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Pour  la  mise  en  scène,  s'adresser  à  M.  Harris  Goutchalde, 
régisseur  général  du  théâtre  royal  du  Parc. 
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M.  CANDEILH. 


PERSONNAGES  : 


Artistes  qui  ont  créé 
les  rôles  : 

JACQUES  GERVAIS MM.  Paul  Alhaiza. 

DU  REUX AuvRAY. 

OCTAVE  DESGRANGES Alfred  Riga. 

GEORGES  SAVRY A.  Candé. 

SYLVER FÉLIX    HUGUENET. 

LE  DOCTEUR Paul  Léon. 

ADRIENNE  DU  REUX M^^es  Subra. 

JULIETTE Pradier. 

DOMESTIQUE  DE  DU  REUX      .     .  MM.  Charles. 
DOMESTIQUE  DE  GERVAIS  .     .     .  Auguste. 


(DE  NOS  JOURS). 


JACQUES  GERVAIS 


ACTE  PREMIER 


Un  salon  fort  riche;  grandes  portes  au  fond  donnant  sur  un  autre  salon 
brillamment  éclairé.  Portes  latérales. 


SCENE  PREMIÈRE 
DESGRANGES,  SYLVER,  ADRIENNE. 
DESGRANGES. 
Oui,  madame  ;  voici  notre  jeune  Cicéron. 

ADRIENNE. 

Vous  êtes  deux  fois  le  bienvenu,  monsieur  :  d'abord 
comme  stagiaire  de  mon  mari,  ensuite  comme  ami  de 
M.  Desgranges. 

DESGRANGES. 

Madame,  vous  êtes  trop  aimable. 

ADRIENNE. 
Vous  avez  déjà  plaidé? 
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SYLVER. 


Pas  encore,  madame.  Mais  ce  cataclysme  est  annoncé 
pour  après  demain,  à  dix  heures  du  matin,  chambre  cor- 
rectionnelle. 


ADRIENNE. 


Je  vous  souhaite  grand  succès.  Vous  me  conterez 
cela,  j'espère.  Je  m'intéresse  beaucoup  aux  débuts  de 
ceux  qui  peuvent  et  qui  doivent  parvenir. 


SCENE  II 
LES  MÊMES,  SAVRY. 

SAVRY. 
Madame... 

ADRIENNE,  bas  à  Savry, 
Vous  arrivez  bien  tard.  Je  vous  attendais. 

SYLVER,  à  Des  granges. 
Qui  est-ce? 

DESGRANGES. 

Un  jeune  ingénieur...  charmant  garçon. 

ADRIENNE. 

Un  instant,   M.    Desgranges.  (Bas  à  Savry.)  Sans 
doute  vous  venez  de  chez  M.  Gervais?  Sa  maison  doit 


avoir  pour  vous  des  attraits  qu'on  ne  saurait  vous  offrir 
ici. 

SAVRY. 
Madame... 

ADRIENNE. 

C'est  bien.  Nous  avons  à  causer...  seuls...  ici...  ce 
soir.  {Haut.)  M.  Sylver. 

SYLVER. 

Madame? 

ADRIENNE. 

Donnez  moi  votre  bras. 

DESGRANGES,  à  part. 

Lui!  (Haut.)  Madame,  faites  moi,  je  vous  prie,  la 
grâce  de  ne  pas  garder  trop  longtemps  M.  Sylver.  Juste- 
ment, je  voulais... 

SYLVER,  offrant  le  bras. 
Permettez,  madame... 

ADRIENNE. 

Je  ne  veux  pas  vous  enlever  à  votre  ami.  Déjà  il  me 
fait  des  yeux!  (Prenant  le  bras  de  Savry.)  Venez 
M.  Savry. 

DESGRANGES,  à  part. 

Le  présent...  (désignant  Sylver)  et  l'avenir...  si  je  n'y 
prends  garde. 
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SCÈNE  III 

DESGRANGES,  SYLVER. 

SYLVER. 
Pourquoi  m'avez  vous  empêché  de... 

DESGRANGES. 

Parce  que...  parce  que...  Eh  bien  !  ne  suis- je  pas  votre 
protecteur  responsable?  Tenez,  asseyez  vous  là.  Nous 
avons  le  temps.  Aussi  bien,  il  ne  fait  pas  gai  là  dedans. 

SYLVER. 
C'est  un  cours  que  vous  me  proposez? 

DESGRANGES. 

D'humanitarisme  transcendantal  et  de  haute  science 
atmosphérique. 

SYLVER. 

Diable  !  Moi  qui  viens  de  quitter  les  bancs  de  l'uni- 
versité. C'est  dur. 

DESGRANGES,  s'asseyant. 

Les  bancs,  oui.  Mais  ce  fauteuil  est  doux  et  moelleux. 
Chaque  âge  a  son  assise  :  à  l'école,  le  bois  brutal,  indis- 
cret. Au  monde,  le  velours  parfumé  et  caressant.  Or, 
ce  que  je  vous  propose  c'est  une  petite  étude  du  monde 
sans  laquelle  le  savant  reste  un  ours  et  l'avocat,  un  sot. 
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SYLVER. 
Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  reste  un  sot. 

DESGRANGES. 

Voilà  justement  qui  prouve  que  vous  ne  l'êtes  pas.  La 
sottise  est  comme  l'apoplexie  :  elle  n'atteint  que  ceux 
qui  ne  l'attendent  pas...  Voyons...  D'abord,  savez- vous 
où  vous  êtes? 

SYLVER. 

Où  je  suis?...  A  l'un  des  mardis  de  madame  Du 
Reux. 

DESGRANGES. 

Ce  «  madame  »  me  fait  plaisir.  En  effet,  dans  ces 
salons,  pas  plus  de  Du  Reux,  que  sur  ma  main.  Il  tra- 
vaille, lui...  Mais  connaissez- vous  l'air  que  vous  res- 
pirez? Possédez- vous  ce  que  j'appelais  tout  à  l'heure  la 
haute  science  atmosphérique? 

SYLVER. 

Allez...  j'écoute. 

DESGRANGES. 

Ici,  chez  un  avocat,  artiste  lui-même,  vous  ne  ren- 
contrerez que  des  artistes  ;  car  j'appelle  ainsi  tous  ceux 
qui  ont  l'intuition  et  le  culte  du  beau,  quel  que  soit 
d'ailleurs  le  métier  qui  les  rive  à  la  terre.  Le  monde  se 
transforme  :  tenez,  moi,  par  exemple...  Regardez-moi 
bien.  Ai-je  l'air  d'un  notaire  ?  Franchement?  Non, 
n'est-ce  pas?  Et  vous  savez  bien  que  je  le  suis,  notaire. 
Il  y  a  soixante  ans  je  me  serais  appelé  Anselme  Pelu- 
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chet  ou  BartholoméGrimaud.  J'aurais  été  raide  comme 
un  procès- verbal,  triste  comme  un  testament  qui  dés- 
hérite tout  le  monde,  bête  comme  un  contrat  de  ma- 
riage sans  stipulation  de  dot.  Et  maintenant!  J'ai  la 
figure  presqu'aimable.  Je  suis  du  sport  ;  j'aime  les  arts 
et  m'appelle  Octave,  tout  comme  Auguste,  empereur 
romain.  Eh  bien!  Oui.  C'est  le  monde  renversé  : 
l'artiste  fait  bâtir;  l'épicier  se  ruine  en  bibelots  et  le 
procureur  commet  des  élégies.  Tout  se  déplace  :  pas- 
sions et  abus,  argent  et  plaisirs.  Quand  tous  les  fils 
des  croisés  seront  ruinés,  c'est  nous,  hommes  de  lois 
et  de  protocoles,  qui  descendrons  sur  le  turf  et  ferons 
courir. 

SYLVER. 
Les  courses  judiciaires  ! 

DESGRANGES. 

Oui...  toques  noires...  Ecoutez,  mon  ami  :  Il  y 
avait  autrefois  deux  sociétés,  (je  ne  parle  pas  du  peuple 
qui  n'était  rien  et  qui  n'est  pas  encore  grand'chose)  :  la 
bourgeoisie  —  enrichie,  ambitieuse,  puissante  ;  —  l'aris- 
tocratie déchue  mais  résignée,  en  apparence  du  moins. 
Eh  bien  !  Entre  cette  force  et  ce  débris  pousse  une  géné- 
ration nouvelle,  ardente  et  courageuse,  que  la  liberté 
portait  dans  ses  flancs  et  que  les  secousses  sociales  ont 
fait  éclore.  En  politique,  ils  s'appellent  progressistes, 
radicaux,  socialistes,  quand  ils  l'osent.  Dans  les  arts  : 
réaHstes,  naturalistes,  impressionnistes,  que  sais-je? 
Politiques,  ils  visent  à  la  justice...  Artistes,  à  la  sincérité 
qui  est  la  justice  de  l'art.  Ce  n'est  plus  la  bourgeoisie  et 
ce  n'est  pas  encore  le  peuple.  Ils  ont  déserté  celle-là 
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parce  qu'ils  la  trouvaient  trop  bête,  et  évitent  celui-ci 
parce  qu'ils  le  voient  trop  malheureux.  Aussi,  pendant 
que  le  peuple  continue,  comme  par  le  passé,  à  remplir 
consciencieusement  son  devoir,  qui,  comme  chacun  le 
sait,  est  de  travailler,  jeûner  et  payer,  eux,  élevés, 
grandis  par  leurs  convictions  généreuses,  vivent  plantu- 
reusement  et  font  bonne  chère  comme  des  chanoines 
nourris  par  cette  nouvelle  église.  En  un  mot  ce  sont  les 
grands  prêtres  de  la  révolution,  les  évêques  de  la  démo- 
cratie. 

SYLVER. 

Les  évêques  de  la  démocratie...  Le  mot  est  joli. 

DESGRANGES. 
Il  est  de  moi. 

sylver: 

Je  n'en  doute  pas. 

DESGRANGES. 

C'est  dans  ce  monde,  mon  cher  ami,  que  vous  vous 
trouvez...  monde  intéressant,  intelligent,  toujours  ;  par- 
fois héroïque  et  sublime. 

SYLVER. 
Et  les  femmes  de  ces  évêques  ?  De  ce  monde  ? 

DESGRANGES. 

Sont  du  monde  des  femmes.  Partout  les  mêmes,  mon 
cher. 

.       SYLVER. 

Mais,  si  ce  sont  des  évêques,  ils  n'ont  pas  la  foi... 
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DESGRANGES. 

Si,  si...  jusqu'au  carême  exclusivement...  Puis,  il  y  a 
ceux  qui  croient  que  c'est  arrivé...  Gervais,  par 
exemple. 

SYLVER. 
Gervais  ? 

DESGRANGES. 
Un  virtuose. 

SYLVER. 

C'est  un  musicien  ? 

DESGRANGES. 

Du  tout  :  un  industriel.  Mais  c'est  le  virtuose  du 
dévouement.  Diamant  poli  égaré  sur  le  fumier  social. 

SYLVER. 
Comme  il  doit  se  morfondre  ! 

DESGRANGES. 

Mais  non...  Il  aime  et  absout  l'humanité...  C'est 
un...  comment  dirais-je  ?...  Le  contraire  d'un  égoïste... 

SYLVER. 
Un  altruiste. . . 

DESGRANGES 
Altruiste  ? 

SYLVER. 

Oui  :  ego,  moi.  D'où  égoïste...  qui  rapporte  tout  à 
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soi.  Alter^  autre,  d'où  altruiste...  qui  vit,  qui  se  sacri- 
fie pour  autrui... 

DESGRANGES. 

Je  connais  moins  le  latin  que  le  monde...  Va  pour 
altruiste...  C'est  bien  cela.  Je  vais  l'appeler  «  l'al- 
truiste )).  Personne  ne  comprendra  et  je  passerai  pour 
très  profond. 

SYLVER. 
Il  est  ici  ? 

DESGRANGES. 

-  Il  viendra.  Pas  pour  longtemps,  par  exemple.  Dix 
minutes  tout  au  plus.  L'affaire  de  voir  si  personne  ne 
pleure  et  de  laisser  tomber,  en  passant,  trois  ou  quatre 
bonnes  actions  qu'il  porte  toujours  sur  lui. 

SYLVER. 

Vous  me  présenterez? 

DESGRANGES. 

J'y  compte  bien.  Gervais  vient  ici  ce  soir  pour  faire 
votre  connaissance. 

SYLVER. 
Ah! 

DESGRANGES. 

Un  petit  complot  entre  nous Et  comme  il  importe 

que  vous  sachiez  tout,  j'ajouterai  qu'il  n'est  pas  marié... 
Mais  chez  lui  vit  une  jeune  fille  charmante,  un  ange, 
dirais-je,  si  je  n'avais  banni  ce  mot  de  mon  vocabulaire 
dès  mon  aventure  avec...  Valentine,  la  meunière. 
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SYLVER. 
La  meunière? 

DESGRANGES. 

Oui...  une  passion  de  jeunesse...  Elle  portait  tou- 
jours sur  elle  plusieurs  petits  moulins  pour  ne  jamais 
manquer  l'occasion  de  jeter  son  bonnet  par  dessus... 
Bref,  cette  jeune  fille  s'appelle  Juliette  et  je  soupçonne 
fort  Gervais  de  vouloir  devenir  son  Roméo  ;  bien  entendu 
après  le  chant  de  l'alouette,  au  grand  jour.  Qui  est-elle? 
D'où  vient  elle?  Nul  ne  le  sait.  Elle  lui  dit  «  parrain  ». 
Parrain  !  Cela  ne  veut  rien  dire. . .  Pas  maladroit  du  tout  : 
On  prend  au  berceau  un  marmot  tout  chaud  ;  on  le 
débarbouille,  l'élève,  le  façonne  à  sa  guise  et  quand  la 
poupée  est  d'âge  à  dire  autre  chose  que  «  parrain  »  on 
lui  offre  sa  main  et  son  cœur...  quand  on  en  a  un. 

SYLVER. 
Cette  jeune  fille  n'est  pas  venue  ce  soir? 


Jamais. 

SYLVER. 
Comme  vous  dites  cela  !  Jamais! 

DESGRANGES,  très  doux. 

Moi  ?  Je  dis  :  Jamais.   Pas   autre  chose.  Attention. 
Voici  Gervais. 
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SCENE  IV 

LES  MÊMES,  GERVAIS. 

GERVAIS. 

Desgranges,  je  vous  cherchais. 

DESGRANGES. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  mon  jeune  ami 
André  Sylver,  stagiaire  de  maître  Du  Reux,  et  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  défendre  à  son  tour... 

SYLVER. 
La  veuve  et  l'orphelin. 

DESGRANGES. 
Pardon  :  la  femme  et  le  mari . 

GERVAIS. 
C'est  une  variante. 

DESGRANGES. 
Moderne,  très  moderne 

GERVAIS,  à  Sylver. 

Desgranges  m'avait  parlé  de  vous,  Monsieur.  J'ai 
beaucoup  connu  votre  père.  C'était  un  fort  honnête 
homme. 
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DESGRANGES. 
Je  crois  bien;  si  honnête  qu'il  en  est  mort. 

SYLVER. 
En  effet,  mon  père  n'a  pas  laissé  de  fortune. 

GERVAIS. 

Vous  lui  ressemblez,  et  je  suis  heureux  de  vous  serrer 
la  main. 

SYLVER,  prenant  la  main  de  Gervais. 
Merci,  Monsieur,  pour  ce  bon  souvenir. 

GERVAIS,  à  Desgranges. 

Eh  bien.  Desgranges,  c'est  entendu Vous  avez  dit 

à  monsieur?.... 

DESGRANGES. 

Pas  encore 

SYLVER. 

Puis-je  savoir?.... 

DESGRANGES. 

Voici  :  Vous  avez  vingt-deux  ans,  mon  ami,  et  vous 
êtes  avocat.  Fort  bien.  C'est  une  profession  des  plus 
honorables.  Mais  quand  la  fortune  a  oublié  de  vous 
faire  des  risettes,  c'est  le  droit  incontestable  de  mourir 
de  faim  .pendant  deux  ou  trois  ans.  Nous  en  causions 
avec   Gervais.   Ce   qu'il   faudrait  à  votre  jeune  ami, 


—  17  — 

disait-il,  c'est  d'être  assuré  contre  les  premières  néces- 
sités de  la  vie,  implacables  et  mortelles  dans  la  carrière 
qu'il  a  embrassée.  Tiens!  ajouta-t-il,  j'ai  besoin  d'un 
secrétaire.  Et  ce  soir,  il  est  venu  tout  exprès.  Cela  vous 
va? 

SYLVER. 

Secrétaire  de  monsieur  Gervais  ! 

GERVAIS. 

Quelques  heures  par  jour,  à  votre  convenance.  Car 
j'y  mets  pour  première  condition  que  vous  ne  négligiez 
en  rien  vos  travaux  du  Palais. 

SYLVER. 
Oh!  monsieur,  que  je  vous  suis  reconnaissant! 

GERVAIS. 
Vous  acceptez? 

SYLVER. 

Si  j'accepte!...  Quand,  monsieur,  pourrai-je  avoir 
l'honneur  de  me  présenter  chez  vous? 

GERVAIS. 
Quand  vous  voudrez. 

SYLVER. 

Demain  matin  ? 

GERVAIS. 
Parfait. 
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DESGRANGES,  à  Gervais. 
Moi  aussi  je  dois  vous  voir  demain 

GERVAIS. 
Oui je  sais..  ..  toujours  la  députation! 

DESGRANGES. 
Une  dernière  démarche  d'ami 


GERVAIS. 
Ami  !  Ami  !  Cela  vous  plaît  à  dire. 

DESGRANGES. 
Comment!  Je  ne  suis  pas  votre  ami? 

GERVAIS. 
Vous  ne  me  demandez  jamais  rien. 

DESGRANGES,  à  Sylver. 

Voyez-vous   cela?    Pour    lui,    les   amis    sont    ceux 
auxquels  on  rend  service. 

SYLVER. 
Et  non  ceux  qui  vous  en  rendent. 

DESGRANGES. 

Comme  le  médecin  de  Molière,  nous  avons  changé 
tout  cela. 
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GERVAIS. 
Bonsoir [â  Sylver)  mon  jeune  ami,  à  demain 

SCÈNE  V 

DESGRANGES,  SYLVER. 

SYLVER. 
Il  part?  • 

DESGRANGES. 

Que  voulez- vous?  Il  n'a  plus  rien  à  faire  ici. 
SYLVER. 

Mon  cher  monsieur  Desgranges,  merci  !  Vous  pensez- 
à  mon  avenir  plus  que  moi-même. 

DESGRANGES. 

Je  suis  toujours  ainsi  quand  cela  ne  me  coûte  rien. 
D'ailleurs,  c'est  Gervais  qu'il  faut  remercier,  ou  plutôt 
la  mémoire  de  votre  père...  Il  y  a  des  maniaques, 
voyez-vous,  qui  collectionnent  à  grands  frais  de  vieilles 
ferrailles  ou  des  monnaies  qui  n'ont  plus  cours.  Gervais, 
lui,  a  la  passion  d'un  autre  bibelot  tout  aussi  rare  et 
beaucoup  plus  précieux  :  l'honnête  homme.  Il  s'est 
trouvé  que  votre  père  faisait  partie  de  sa  petite  galerie  : 
à  quelque  chose  honneur  est  bon.  Comment  le  trouvez- 
vous? 

SYLVER. 

Bon  comme  le  vin. 
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DESGRANGES. 
Qui  se  laisse  boire. 

SCÈNE  VI 
LES  MÊMES,  SAVRY. 

SAVRY. 

Ah!  Desgranges...  Il  y  a  Ferantin  qui  vous  deman- 
dait... 

DESGRANGES. 

C'est  juste.  Il  est  là? 

SAVRY. 

Il  va  partir...  Si  vous  voulez  le  voir,  il  n'est  que 
temps. 

DESGRANGES. 

Vous  venez,  Sylver?  [Désignant  Savry,  à  part).  Il 
restera  le  dernier...  (à  Sylver)  Madame  Du  Re'ix  est 
dans  ce  salon.  Nous  la  saluerons  en  passant. 


SCÈNE  VII 

SAVRY. 

Elle  m'a  dit  de  l'attendre...  Ah!  si  elle  pouvait...  Si 
ce  n'est  elle,  ce  sera  moi...  Cette  chaîne  me  pèse.  Il  faut 
que  je  la  brise. 


Enfin! 
Madame. 
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SCÈNE  VIII 

SAVRY,  ADRIENNE. 

ADRIENNE. 

SAVRY. 

ADRIENNE. 

Nous  sommes  seuls Tout  mon  monde  est  parti. 

Causons. 

SAVRY. 

Adrienne 

ADRIENNE. 

Je  vous  ai  prié  de  m'attendre  ici  parce  qu'une  expli- 
cation entre  nous  est  devenue  nécessaire,  inévitable. 

SAVRY. 

Une  explication? 

ADRIENNE. 

Ne  faites  pas  l'étonné.  Ce  moment  vous  l'avez  pro- 
voqué, appelé,  désiré. 

SAVRY. 
Moi? 
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ADRIENNE. 


Il  suffit....  Ma  conduite  sera  franche  et  correcte 

Restons  amis. 

SAVRY. 
Une  rupture  ? 

ADRIENNE. 
Oui. 

SAVRY. 

Vous  ne  m'aimez  plus  ? 
ADRIENNE,  le  regardant  en  face,  après  un  silence. 

Non Que  voulez-vous?  La   nature  humaine  est 

ainsi  faite.  Il  vient  une  heure  où  l'affection  la  plus  sin- 
cère s'use  et  meurt.  Il  en  est  qui  prolongent  pénible- 
ment cette  agonie  de  l'amour.  Je  ne  connais  pas  de 
spectacle  plus  navrant.  Quand  mon  cœur  ne  bat  plus, 
mes  lèvres  ne  sauraient  sourire.  C'est  pourquoi  je  vous 
ai  appelé. 

SAVRY. 

Ah!  que  je  vous  dois  de  reconnaissance  pour  cette 
noble  façon  d'agir!  Oui,  vous  l'avez  compris  ;  c'est  une 
comédie  indigne  de  vous,  de  nous,  celle  qui  essaie  par 
le  mensonge  et  l'hypocrisie  de  faire  pour  ainsi  dire  sur- 
vivre l'amour  à  lui-même.  Après  tant  de  gages  de  ten- 
dresse, après  tant  de  preuves  de  dévouement,  rien  ne 
pouvait  plus  rehausser  votre  image  que  cette  nouvelle 
marque  de  loyauté.  Merci  donc,  Adrienne  ....  ma  chère 
Adrienne Mon  estime  pour  vous  sera  éternelle. 
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ADRIENNE. 
Rapportez-moi  mes  lettres.  Je  vous  rendrai  les  vôtres. 

SAVRY. 
Comme  vous  me  dites  cela  ! 

ADRIENNE. 
Adieu  ! 

SAVRY. 

Non.  Je  ne  veux  pas  vous  quitter  ainsi.  Est-ce  que  je 
vous  ai  offensée?  Alors,  pardonnez-moi.  Votre  main, 
Adrienne;  votre  main. 

ADRIENNE. 
A  quoi  bon? 

SAVRY. 

Pour  la  couvrir  de  baisers  et  de  larmes. 

ADRIENNE,  tendant  la  main. 
Voyons  ces  larmes. 

SAVRY. 
Votre  ami  jusqu'à  la  mort 

ADRIENNE. 

C'est    peut-être    longtemps Adieu {fausse 

sortie)  Ah!  j'oubliais C'est  monsieur  Gervais  qui 

me  rapportera  mes  lettres  et  c'est  à  lui  que  je  remettrai 
les  vôtres. 
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SAVRY. 

Monsieur  Gervais? 

ADRIENNE. 
Oui. 

SAVRY. 

Pourquoi  Gervais? 

ADRIENNE. 

Une  idée. 

SAVRY. 

Ce  n'est  ni  convenable,  ni  raisonnable. 

ADRIENNE. 

Vous  trouvez  ? 

SAVRY. 
Pour  vous,  pour  votre  honneur 


ADRIENNE. 
Le  beau  secret  de  polichinelle  ! 

SAVRY. 
Initier  un  tiers 

ADRIENNE. 

Pardon Etes- vous  bien  certain  que  monsieur  Ger- 
vais soit  un  tiers  dans  l'occurrence  ? 

SAVRY. 
Que  voulez- vous  dire? 
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ADRIENNE. 

N'est-ce  pas  à  lui,  son  parrain,  que  vous  devez 
demander  la  main  de  mademoiselle  Juliette? 

SAVRY. 
Quoi  I  Vous  saviez  ? . . . . 

ADRIENNE. 

Il  est  juste,  dès  lors,  qu'il  soit  complètement  édifié 
sur  l'homme  auquel  il  confiera  cette  plante  précieuse, 
d'autant  plus  que  je  le  soupçonne  fort  de  l'avoir  cul- 
tivée pour  l'ornement  de  sa  propre  serre. 

SAVRY. 
Ah  !  Madame,  vous  êtes  cruelle  ! 

ADRIENNE. 
Je  suis  une  femme 

SAVRY. 

Qui  se  venge 

ADRIENNE. 

Soit!...  La  vengeance  suppose  l'affront. 

SAVRY. 

L'affront? 

ADRIENNE. 

Vous  oubliez,  monsieur,  que  je  suis  une  femme  qui 
quitte  son  amant  mais  que  son  amant  ne  quitte  pas.  Il 
était  de  ma  dignité  de  vous  renvoyer  sans  autre  forme 
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de  procès.  C'était  mon  intention.  Mais  devant  votre 
inqualifiable  froideur  qui  était  presque  du  mépris,  tout 
mon  sang  s'est  révolté  et  j'ai  perdu  la  tête.  C'est  une 
sottise,   je  l'avoue.   Puisqu'elle  est  faite,  j'irai  jusqu'au 

bout.  Oui,  je  savais  que  vous  aimez  cette  femme Je 

dis  femme,   parce  que  pour  nous  toute  rivale  est  une 

femme Alors,  je  suis  allée  au  devant  de  la  situation 

en  vous  donnant  un  congé  qu'il  ne  me  convenait  ni 
d'attendre,  ni  surtout  de  recevoir.  Je  ne  me  dédis  pas  : 
vous  êtes  libre,  mais  j'exige  cette  rançon. 

SAVRY. 

Au  moins  vous  êtes  franche.  Je  vous  en  remercie  et  je 

suivrai  votre  exemple Eh  bien!   Oui,  j'avais  honte 

et  remords.  Quand  un  amour  coupable  comme  le 
nôtre,  ne  brille  pas  d'une  auréole  éclatante  et  chevale- 
resque ;  quand  il  se  cache  dans  l'ombre  et  rampe  à  terre, 
c'est  un  boulet  d'infamie  que  nous  tramons  après  nous. 
Nous  nous  sommes  trompés,  Adrienne.  Avouons-le  :  le 
bonheur  n'était  pas  là.  Nous  le  cherchions  au  loin  et  il 
était  à  nos  pieds.  Oui,  à  nos  pieds,  pour  vous  comme 
pour  moi,  madame;  car  il  est  tout  entier  dans  la  saveur 
du  devoir  et  le  respect  du  foyer. 

ADRIENNE. 

Vous  êtes  adorables,  vous  autres  hommes  !  Comme 
vos  sermons  reflètent  fidèlement  toutes  les  nuances  de 
votre  cœur  !  A  chaque  passion  son  plaidoyer  ;  à  chaque 
caprice  son  paradoxe  et  vous  avez  une  philosophie  toute 
prête  pour  tous  les  genres  de  plaisirs...  Vous  me  parlez 
aujourd'hui  le  langage  de  la  vertu.  Ce  n'est  pas  celui 
d'il  y  a  six  mois  à  peine...  Alors  retentissait  à  mon 
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oreille  une  toute  autre  harmonie;  celle  de  l'amour;  de 
l'amour  qui  purifie,  qui  sanctifie  tout,  disiez-vous;  de 
l'amour,  la  grande  loi  de  la  nature,  le  levier  du  monde, 
le  dieu  devant  lequel  tout  être  humain  s'incline  et  fléchit 
le  genou.  Et  je  l'écoutais,  cette  voix!  Et  je  croyais!  Et 
je  cédais!  Maintenant  c'est  une  autre  chanson.  Après 
l'épopée,  l'idylle,  et  le  lion  s'est  fait  mouton...  Et 
qu'a-t-il  fallu  pour  amener  cette  conversion  étrange,  ce 
tardif  et  inespéré  retour  à  la  vertu  si  longtemps  honnie 
et  calomniée?...  Ce  qu'il  faut  toujours  en  pareille  circon- 
stance; l'appât  d'une  dot  et  le  regard  d'une  pension- 
naire... d'une  demoiselle  JuUette...  chose...  machin... 
comment  donc  s'appelle-t-elle,  cette  fleur?...  Moi,  je  ne 
sais  pas  son  nom  et  vous...  le  savez- vous? 

SAVRY. 

Madame!... 

ADRIENNE. 

Adieu...  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit.  C'est  la 
paix,  c'est  l'oubli,  mais  à  cette  condition. 

SAVRY. 
Vous  persistez?... 

ADRIENNE. 
Plus  que  jamais... 

SAVRY. 
Mais  dans  quel  but? 

ADRIENNE. 

Vous  ne  comprenez  pas?  Je  vous  croyais  plus  fort, 
mon  cher. 
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SAVRY. 


Eh  bien  !...  Après  tout,  je  dois  la  vérité  à  Gervais... 
Puisque  vous  m'autorisez,  que  vous  exigez  même... 
soit!  c'est  monsieur  Gervais  qui  viendra. 

ADRIENNE. 

A  la  bonne  heure. 

SAVRY. 
Quand? 

ADRIENNE. 

Après  demain,  à  deux  heures. 

SAVRY. 
C'est  bien. 

ADRIENNE. 

Maintenant,  je  vous  demanderai  la  permission  de  me 
retirer.  Je  me  sens  fatiguée  ce  soir.  [Elle  sonne.) 

SAVRY. 

Adrienne,  pardonnez-moi  le  mal  que  nous  avons  fait. 
[Le  domestique  entre.) 

ADRIENNE,  au  domestique. 
Reconduisez  monsieur... 

SAVRY. 
Adieu,  madame.  (//  sort,  suivi  par  le  domestique.) 


ACTE  II 


Un  salon.  Ameublement  sévère,  vieux  chêne.  Grande  porte  au  fond.  Portes  laté- 
rales. A  droite  une  table  bureau  près  de  laquelle  sont  assis  Gervais  et  Sylver.  A 
gauche  une  causeuse.  Sur  le  bureau  un  gros  paquet  de  lettres.  Devant  Sylver 
quelques  autres  lettres  ouvertes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GERVAIS,  SYLVER,  tenant  d'une  main   une  lettre 
ouverte,  de  Vautre  un  crayon. 


GERVAIS. 


Accordé. 


SYLVER,   mettant  une  annotation  sur  la  lettre 
et  en  prenant  une  autre. 

Bien...  Un  monsieur  Bonnefoy,  négociant,  vous  prie 
de  lui  avancer  cinq  cents  francs  pour  son  échéance  de 
la  fin  du  mois. 

GERVAIS. 

Ce  monsieur  Bonnefoy  porte  fort  bien  son  nom,  mais 
pas  la  moindre  chance.  C'est  étonnant  comme  les  hon- 
nêtes gens  ont  aujourd'hui  du  mal  à  arriver...  Vous  lui 
enverrez  mille  francs... 
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SYLVER. 
Il  n'en  demande  que  cinq  cents... 

GERVAIS. 
C'est  un  minimum... 

SYLVER,  écrivant  sur  la  lettre. 
«  Mille  francs  »... 

GERVAIS. 
Qu'il  me  rendra... 

SYLVER. 
Quand? 

GERVAIS. 
Quand  il  pourra... 

SYLVER,  prenant  une  autre  lettre. 
Un  certain  Rumon,  écrit  une  lettre  éplorée. 

GERVAIS. 
Rumon?...  Oui,  Félix  Rumon? 

SYLVER. 
Félix  Rumon. 

GERVAIS. 

Il  m'annonce  tous  les  huit  jours  qu'il  est  à  bout  de 
ressources  et  qu'il  n'a  plus  qu'à  mourir... 


SYLVER. 
Et. . .  il  ne  meurt  jamais  ? 

GERVAIS. 

Jamais...  Je  ne  veux  pas  non  plus  me  laisser  exploi- 
ter... Celui-ci  est  un  drôle  qui  a  ruiné  sa  mère  en  noces 
et  orgies.  La  pauvre  vieille  est  morte  sur  la  paille...  A 
lui...  pas  un  sou... 

SYLVER. 

Faut-il  lui  répondre? 

GERVAIS. 


C'est  inutile. 


SYLVER,  jetant  la  lettre. 


Au  panier...  [Prenant  une  autre  lettre.)  Un  mon- 
sieur Olivier  De  Rasse,  ingénieur,  vous  demande  de  le 
commanditer  pour  une  machine  dont  il  est  l'inventeur  : 
le  souffleur  mécanique. 

GERVAIS,  riant. 
Dont  il  est  l'inventeur?  Il  dit  cela? 

SYLVER. 
Oui... 

GERVAIS. 

Voyons.  [Sylver  lui  remet  la  lettre.)  En  effet,  ça  y 
est  :  «  dont  je  suis  l'inventeur  ».  Par  exemple!  Elle  est 
bonne  celle-là  ! 
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SYLVER. 

Quoi  donc? 

GERVAIS. 

Figurez  vous  :  je  causais  un  jour  avec  ce  De  Rasse, 
du  sort  terrible  des  ouvriers  verriers.  Vous  savez  que  ces 
malheureux,  martyrs  de  leur  travail,  meurent  presque 
tous  poitrinaires.  Je  lui  dis  qu'il  me  semblait  possible 
de  remplacer  l'homme  par  une  machine,  une  espèce  de 
ballon  en  caoutchouc  qui,  au  moyen  d'un  mécanisme 
ingénieux,  laissât  échapper  l'air  avec  la  régularité  et  la 
précision  de  la  poitrine  humaine.  Il  mordit  à  l'idée  et 
résolut  de  s'en  occuper.  Je  vois  avec  plaisir  qu'il  a  réussi. 
Mais  tout  de  même  c'est  un  peu  osé  que  de  m'écrire  à 
moi  qu'il  en  est  l'inventeur. 

SYLVER. 
C'est  un  vol... 

GERVAIS,  riant. 

Bah!...  Les  hommes  sont  bien  amusants!  Je  garde 
cette  lettre.  Je  lui  répondrai  moi-même.  Je  veux  le  féli- 
citer de  mon  invention. 

SYLVER,  prenant  une  dernière  lettre. 

Enfin,  un  homme  se  présente  avec  de  fort  mauvaises 
références... 

GERVAIS. 
Ah?... 

SYLVER. 

Il  a  été  condamné  pour  vol... 
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GERVAIS. 
C'est  lui  qui  le  dit  ? 

SYLVER. 

Pour  expliquer  qu'il  ne  trouve  à  se  caser  nulle  part. 

GERVAIS. 

Voilà  de  la  franchise  au  moins...  Et  que  demande- 
t-il? 

SYLVER. 
Du  travail. 

GERVAIS. 
Il  en  aura.  Faites  le  venir. 

SYLVER. 

Justement  il  dit  qu'il  se  présentera  ce  matin  et  vous 
prie  de  le  recevoir. . . 

GERVAIS. 

Certainement  et  je  l'engagerai.  Car  si  tout  le  monde 
le  repoussait  parce  qu'il  a  volé  une  fois,  il  ne  lui  reste- 
rait d'autre  ressource  pour  vivre  que  de  voler  toujours... 
Ce  n'est  pas  une  position  sociale,  cela. 
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SCENE  II 

LES  MÊMES,  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE,  remettant  à  Gervais  deux 
cartes  de  visite. 

GERVAIS,  lisant  les  cartes. 

i'  Octave  Desgranges,  notaire  »  Bien «  Marquis 

de  Rustières  » . 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  marquis  attend  dans  sa  voiture...  En- 
suite, un  homme  du  peuple  est  là,  dans  la  bibliothèque. 
Il  dit  avoir  écrit  à  Monsieur  pour  lui  demander  une 
audience. 

GERVAIS. 

C'est  vrai  {à  Sylver),  ce  malheureux  sans  doute  [au 
domestique).  J'y  vais  (fausse  sortie). 

LE  DOMESTIQUE. 
Et  Monsieur  le  marquis  de  Rustières,? 

GERVAIS, 

Ah!...  Je  ne  pourrai  le  recevoir...  [à  part).  Il  n'a 
rien  à  me  demander  (haut).  Je  n'y  suis  pas.  Quand  à 
Desgranges,  il  est  de  la  maison.  Qu'il  entre.  (Gervais  et 
le  domestique  sortent  chacun  de  leur  côté). 
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SCÈNE  III 

SYLVER,  puis  DESGRANGES. 

SYLVER,  ramassant  la  correspondance. 
Diable  !  Quel  dieu  d'homme  I 

DESGRANGES,  entrant. 
C'est  vous  !  Gervais  n'est  pas  ici  ? 

SYLVER. 
Il  va  venir  et  vous  prie  de  l'attendre. 

DESGRANGES. 

Vous  êtes  donc  entré  en  fonctions,  si  j'en  juge  par  la 
volumineuse  correspondance  que  voilà... 

SYLVER. 
Depuis  ce  matin.  Je  débute. 

DESGRANGES. 
Et...  content? 

SYLVER. 

Heureux...    Cet   homme    m'étonne,^    me     charme, 
m'éblouit... 
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DESGRANGES. 

Ah  !...  Maintenant,  mon  cher,  entre  Gervais  et  Du 
Reux,  parvenir  n'est  plus  pour  vous  qu'une  question  de 
temps...  Mais  de  la  prudence,  entendez-vous?  De  la 
prudence...  Surtout  chez  votre  autre  patron,  un  Othello 
blanc. 

SYLVER. 
Que  voulez- vous  dire? 

DESGRANGES. 
Sylver,  mon  ami,  aimez-vous  les  femmes? 

SYLVER. 
Les  femmes  ?.. .  Je  ne  sais  pas. 

DESGRANGES,  riant. 

Pas  possible! 

SYLVER. 
Et  vous  ? 

DESGRANGES. 

Si  je  les  ai  aimées!  Mais  maintenant,  mon  pauvre 
ami,  je  suis  l'amateur  de  tableaux  qui  visite  un  musée. 
Il  contemple,  il  admire  toutes  ces  belles  choses.  Mais 
en  entrant,  il  en  à  pris  son  parti  :  il  sait  que  ce  n'est  pas 
pour  lui. 

SYLVER. 

Moi,  j'ai  aimé  une  jeune  fille.  Malheureusement  elle 
était  très  riche. 
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DESGRANGES. 
Ce  n'est  pas  un  défaut,  cela. 

SYLVER. 

C'en  était  un  pour  moi...  Un  jour  elle  a  épousé  un 
monsieur  encore  plus  riche  qu'elle. 

DESGRANGES. 
Oui  :   un  mariage  d'inclination. 

SYLVER. 

J'ai  beaucoup  souffert.  Puis  je  suis  retourné  à  mes 
études. 

DESGRANGES. 

Des  maîtresses  qui  ne  trompent  pas,  celles-là...  C'est 
tout? 

SYLVER. 

Si  jamais  je  rencontre  sur  mon  chemin  une  fille  moins 
riche,  pas  riche  du  tout  même,  qui  me  plaise  autant  que 
me  plaisait  la  première,  je  le  lui  dirai  cette  fois  et  si  elle 
veut  bien  me  le  permettre,  je  l'épouserai.  Nous  aurons 
des  enfants,  beaucoup  d'enfants,  que  nous  aimerons  et 
qui  nous  aimeront.  Je  m'efforcerai  d'en  faire  de  bons  et 
utiles  citoyens  en  leur  donnant  l'exemple  du  travail  et  de 
la  justice.  Voilà  cher  monsieur,  tout  mon  roman  et 
comme  je  comprends  la  vie.  Car,  on  a  beau  dire,  le 
mariage  est  encore  le  plus  beau  cadre  de  l'amour. 

DESGRANGES. 
Oui,  pour  les  célibataires. 
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SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  GERVAIS. 

GERVAIS. 
Ah  !  Desgranges. 

SYLVER. 

Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  monsieur  Gervais? 

GERVAIS. 
Non,  mon  ami. 

SYLVER. 

Je  vais  donc  expédier  ceci. 

GERVAIS. 

Parfait...  Puis  au  Palais...  au  Palais...  O  jeune  espoir 
du  barreau  ! 

SCÈNE  V 

GERVAIS,  DESGRANGES. 

DESGRANGES. 
Eh  bien  ?  Ce  secrétaire  ? 

GERVAIS. 

Mon  cher,  je  suis  enchanté  de  ce  garçon  là...  A  nous 
deux,  voyez- vous,  nous  allons  régénérer  le  monde. 
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DESGRANGES. 

Ma  foi!  Il  ne  l'aurait  pas  volé Je  ne  pouvais  donc 

arriver  plus  à  propos  :  au  nom  de  tous  vos  amis,  je  suis 
chargé  de  tenter  un  dernier  effort  pour  vous  faire 
accepter  la  députation  que  vous  avez  refusée  jusqu'à 
présent.  Vous  le  voyez  :  voici  l'occasion  pour  vous 
d'exercer  vos  petits  talents  de  réformateur....  en 
chambre sans  jeu  de  mots,  sans  jeu  de  mots. 

GERVAIS. 
De  la  politique  ! 

DESGRANGES. 

Oui,  de  la  politique pourquoi  pas? 

GERVAIS. 
Il  faut  laisser  cela  aux  avocats. 

DESGRANGES. 

Justement,  c'est  contre  eux  qu'on  veut  réagir.  On  se 
plaint  de  ce  qu'il  y  a  trop  de  beaux  parleurs  au  parle- 
ment. Des  discours,  tant  que  l'on  voudra.  Mais  des 
actes,  oh  !  des  actes  ! 

GERVAIS. 

Des  actes  ! . . . .  Voyez-vous  le  notaire  !  C'est  une  grande 
force  que  la  parole.  Ce  siècle  est  le  triomphe  de  l'élo- 
quence. 

DESGRANGES. 

Et  quelquefois  l'apothéose  du  perroquet. 
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GERVAIS. 

Je  vous  demande  un  peu,  qu'est-ce  que  j'irais  faire 
dans  cette  galère  ? . . . . 

DESGRANGES. 

Puisque  vous  voulez  mettre  le  monde  sens  dessus 
dessous. 

GERVAIS. 

Savez-vous  ce  qu'il  nous  faudrait,  Desgranges? 

DESGRANGES. 
Des  femmes  fidèles. 

GERVAIS. 
Sans  plaisanterie.  C'est  un  ministère  du  travail. 

DESGRANGES,  vivement. 
Rétribué  par  ceux  qui  ne  travaillent  pas. 

GERVAIS. 

Oui,  du  travail.  Pourquoi  pas?  Nous  avons  bien  un 
ministère  de  la  guerre  et  nous  ne  la  faisons  jamais,  la 
guerre,'  fort  heureusement  pour  nous.  J'entends  par 
ministère  du  travail  un  pouvoir  tutélaire  où  tous  les 
griefs  seraient  exposés,  tous  les  intérêts  débattus,  toutes 
les  questions  résolues;  véritable  trait  d'union  entre  le 
patron  et  l'ouvrier;  nouveau  soleil  levant,  dont  la 
lumière  dissiperait  l'orage  qui  gronde  au  loin.  Quand 
vous  aurez  cela,  quand  on  fera  pour  le  peuple  autre 
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chose  que  des  phrases,  j'irai  où  vous  voudrez.  Avant, 
pas.  En  attendant,  avec  l'aide  de  Sylver,  je  vais  faire 
chez  moi  ma  petite  révolution  :  j'abolis  le  salaire  et 
crée  l'association.  Je  proclame  et  applique  ces  deux 
principes,  véritables  axiomes  de  l'humanité.  Premier 
principe  :  tout  homme  a  le  droit  de  vivre  convenable- 
ment de  son  travail, .  lui,  sa  femme  et  ses  enfants. 
Deuxième  principe  :  Tout  travailleur  doit  être  assuré 
contre  la  maladie,  la  vieillesse  et  les  accidents.  Voilà 
ce  que  je  veux  tenter,  et  si  je  réussis,  j'aurai  réalisé  le 
rêve  de  toute  ma  vie. 

DESGRANGES. 

Mais,  sacrebleu  !  Je  m'en  doutais  :  vous  êtes  un  socia- 
liste. 

GERVAIS. 
Oh  !  Des  injures! 

DESGRANGES. 

Après  cette  profession  de  foi,  je  connais  bon  nombre 

de  vos  amis  qui  vous  lâcheraient Mais  moi,  cela 

m'est  égal.  J'adore  le  paradoxe. 

GERVAIS. 
Le  paradoxe? 

DESGRANGES. 

Dame  !  Vous  aurez  beau  faire,  il  y  aura  toujours  des 
riches  et  des  pauvres. 

GERVAIS. 

D'accord  ;  mais  le  travailleur  ne  devrait  jamais  être 
un  pauvre. 
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DESGRANGES. 
Qu'il  économise,  parbleu  ! 

GERVAIS. 
Desgranges,  mon  ami. . .  .  vous  me  faites  de  la  peine 

DESGRANGES. 
Ah? 

GERVAIS. 

Tourner  au  prud'homme  !  Vous,  un  garçon  d'esprit  ! 

DESGRANGES. 

J'ai  dit  une  bêtise? 

GERVAIS. 

Colossale 

DESGRANGES. 

Je  ne  suis  donc  pas  dans  le  mouvement?....  Eh  bien! 
Il  faut  aller  défendre  vos  idées  au  parlement.  La  porte 
vous  est  toute  large  ouverte.  On  n'attend  qu'un  «  oui  ». 

GERVAIS. 
Et  ce  «  oui  »  je  ne  le  dirai  pas 


DESGRANGES. 
Parce  que?.... 

GERVAIS. 

Parce  qu'une  fois  entré  dans  le  sérail,  comme  d'autres, 
qui  pourtant  en  connaissaient  mieux  les  détours,  je  ne 


-  43  - 

manquerais  pas  d'y  être  réduit  aux  proportions  de  cer- 
tains... fonctionnaires  peu  enviables.  Oh!  L'on  y  met 
des  formes,  je  le  sais,  et  la  chose  se  fait  sans  douleur. 

Mais  je  n'en  serais  pas  moins décapité,  ce  qui  est 

toujours    désagréable Non Je    crois    mieux 

répondre  à  ma  destinée  en  restant  tout  bêtement  dans 
mon  coin,  avec  mes  amis,  mes  ouvriers,  ma  Juliette, 
mes  affections,  mes  espérances,  mes  illusions,  si  vous 
voulez.  C'est  là,  pour  moi,  le  monde  que  je  veux  trans- 
former. Si  j'y  réussis,  j'aurai,  me  semble- t-il,  accompli 
ma  tâche  d'homme.  Car  il  est  quelque  chose  de  plus 
éloquent  que  la  parole,  c'est  le  fait  ;  de  plus  convaincant 
qu'un  beau  discours,  c'est  une  belle  action.  Et  alors, 
voyez-vous,  il  se  trouvera,  même  au  parlement,  assez 
de  voix  émues  et  vibrantes  pour  dire  :  «  Vous  criez  à 
l'impossible?  Voyez  :  l'utopie  est  devenue  réalité;  le 
verbe  s'est  fait  chair  » . 

DESGRANGES. 

Certes,  voilà  qui  nous   promettait   un    orateur   de 
plus C'est  votre  dernier  mot? 

GERVAIS. 
Mon  tout  dernier  mot. 

DESGRANGES. 

Allons!....  Il  faudra  que  je  me  mette  en  campagne 
pour  trouver  un  autre  candidat!  Quel  métier  ! 

GERVAIS. 
Il  sera  bien  vite  trouvé. 
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DESGRANGES. 
Qui? 

GERVAIS. 

Du  Reux,  parbleu!  Il  en  meurt  d'envie. 

DESGRANGES. 

A  votre  défaut,  on  y  avait  songé...  Mais  c'est  encore 
un  avocat. 

GERVAIS. 

Bah!  un  de  plus  ou  de  moins...  Si  j'ai  quelqu'in- 
fluence  sur  le  comité  c'est  Du  Reux  qu'il  choisira.  Pour 
lui  c'est  une  belle  cause  de  plus  et  il  la  défendra  avec 
talent  comme  toutes  celles  qu'il  entreprend. 


SCENE  VI 

LES  MÊMES,  LE  DOCTEUR,  LE  DOMESTIQUE 

LE  DOMESTIQUE,  introduisant  le  docteur. 
Monsieur,  c'est  le  docteur  [il  sort). 

DESGRANGES. 
Le  docteur  ?...  Vous  êtes  malade? 

LE  DOCTEUR. 
Mon  cher  Gervais...  Monsieur... 
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GERVAIS. 
Docteur  vous  avez  visité  l'usine? 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  Rien.  Tout  ce  monde  se  porte  comme  un 
charme.  Et  vous? 

GERVAIS, 
Comme  vous  voyez. 

LE  DOCTEUR,  lui  tâtant  le  pouls. 

En  effet  :  l'œil  vif,  le  teint  clair,  la  lèvre  rose,  le 
cœur  heureux...  Vous  êtes  la  santé  même...  Bien  le 
bonjour,  messieurs. 


SCÈNE  VII 
GERVAIS,  DESGRANGES. 

DESGRANGES. 
Que  signifie  ?  Vous  n'êtes  jamais  malade. 

GERVAIS. 
C'est  un  si  brave  homme  !  Et  il  a  huit  enfants  ! 

DESGRANGES. 
Mais  puisque  vous  vous  portez  bien... 
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GERVAIS. 

Je  préviens  les  maladies.  Un  docteur,  c'est  comme  un 
chat  dans  une  maison  :  les  souris  ne  viennent  pas... 
D'ailleurs,  comment  faire  la  réputation  d'un  médecin, 
si,  pour  le  consulter,  vous  attendez  que  vous  soyez 
malade? 

DESGRANGES,  iHant. 

C'est  juste...  Je  vais  prévenir  le  comité. 

GERVAIS. 

Dites  lui  bien  que  c'est  en  faveur  de  Du  Reux  que  je 
me  désiste...  D'ailleurs,  à  la  réunion  de  ce  tsoir,  j'irai 
moi-même  défendre  sa  candidature. 

DESGRANGES. 

Avec  votre  appui,  nul  doute  qu'elle  ne  triomphe... 
Ati  revoir  !  [Fausse  sortie). 


SCENE  VIII 

LES  MÊMES,  JULIETTE,  une  poupée  dans  les 
mains, 

JULIETTE,  apercevant  Desgranges  et 
cachant  sa  poupée. 

Oh! 

DESGRANGES. 

Mademoiselle...  Je  n'ai  rien  vu. 
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JULIETTE. 
Après  tout,  vous  pouvez  voir,  monsieur.  Tenez. 

GERVAIS. 
Une  poupée  ! 

DESGRANGES. 

La  jolie  personne  I 

JULIETTE. 
N'est-ce  pas  ?  C'est  moi  qui  l'ai  habillée. . . 

DESGRANGES. 
Tous  mes  compliments,  mademoiselle. 

JULIETTE,  plaçant  la  poupée  dans  un  fauteuil. 
Là,  mademoiselle,  et  soyez  sage. 

DESGRANGES,  se  retirant. 
Au  revoir,  Gervais. 

SCÈNE  IX 

GERVAIS,  JULIETTE. 
GERVAIS,  désignant  la  poupée. 
Qui  est-ce?  Présente  la  moi. 

JULIETTE. 

C'est  pour  ma  filleule.  Car  si  vous  êtes  parrain,  moi, 
je  suis  marraine. 
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GERVAIS. 

C'est  juste  ;  de  Françoise,  la  petite  d'un  de  nos 
ouvriers. 

JULIETTE. 

Elle  était  si  triste  !  Figurez-vous  que  l'autre  jour  sa 
mère  l'avait  envoyée  faire  une  course  au  château  de 
M.  Pirard.  La  pauvre  petite  revint  tout  en  pleurs.  Elle 
avait  vu  les  enfants  Pirard  jouant  avec  leurs  poupées. 
Mais  quelles  poupées  !  Des  merveilles  !  Des  chefs- 
d'œuvre  de  grâce  et  de  mécanisme,  s'asseyant,  se  tenant 
debout,  parlant  peut  être.  Françoise,  elle,  n'avait  plus 
le  moindre  petit  morceau  de  poupée  C'est  pourquoi 
elle  pleurait...  Jean,  son  petit  ami,  ne  parlait  de  rien 
moins  que  de  partir  pour  la  ville,  d'enlever,  de  gré  ou 
de  force,  une  poupée  en  tout  semblable  à  celle  des 
Pirard  et  de  l'apporter  à  Françoise... 

GERVAIS. 
Voyez-vous  ce  voleur?  Le  brave  petit  cœur  ! 

JULIETTE. 

J'ai  voulu  empêcher  ce  rapt,  ce  crime,  et  voilà 
comment  cette  demoiselle  est  là... 

GERVAIS. 

Pourquoi  les  petits  pauvres  n'auraient-ils  pas  aussi 
leur  part  de  joie?  Cela  me  rappelle  qu'un  jour  j'ai  déva- 
lisé toute  la  boutique  d'un  confiseur  au  profit  d'un 
baby  en  haillons,  regardant  d'un  œil  humide  les  Saints- 
Nicolas  qui,  de  derrière  leur  vitrine,  narguaient  sa  pau- 
vreté... Tu  as  bien  fait. 


N'est-ce  pas  ? 
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JULIETTE. 

GERVAIS. 


Tu  fais  toujours  bien.  Tu  vas  au  devant  de  mes  moin- 
dres désirs.  Ce  que  je  pense  tu  le  penses.  Ce  que  j'aime 
tu  l'aimes.  Nos  cœurs  chantent  si  bien  à  l'unisson  !  Tu 
es  mon  enfant,  mon  rêve  et  mon  idéal. 

JULIETTE. 
Et  je  ne  puis  vous  dire  que  «  parrain  !  » 

GERVAIS. 

C'est  le  seul  nom  qui  convienne  à  notre  situation. 
Je  l'ai  choisi  parce  que,  dans  ma  pensée,  il  exprimait 
«  soins,  protection,  attachement  »,  bien  qu'il  ne  répondît 
à  aucun  lien  civil  ou  religieux.  Car  tous  les  deux,  nous 
faisons  partie  de  ce  que  Sainte-Beuve  appelait  «  le 
grand  diocèse  »  et  que  Renan  définit  :  «  ceux  qui  par 
respect  pour  la  vérité  ne  la  renferment  pas  dans  une 
formule  déterminée  et  se  contentent  de  faire  modeste- 
ment le  bien,  sans  oser  croire  qu'ils  possèdent  le  vrai  à 
eux  seuls  ». 

JULIETTE 

Etre  bon  c'est  être  dans  le  vrai. 

GERVAIS. 

Etre  bon  c'est  être  heureux...  Aussi  toute  mon  ambi- 
tion, toute  mon  espérance  était  de  te  former,  toi  aussi,  à 
cette  école  du  respect  de  la  liberté  et  de  l'amour  de  l'hu- 


-  5o  — 

manité  Je  suis  assez  recompensé,  te  voyant  telle  que  tu 
es,  c'est-à-dire,  telle  que  je  t'ai  rêvée,  souhaitée,  vou- 
lue... 

JULIETTE. 
Cher  parrain  ! 

GERVAIS. 

Une  chose  m'attriste. 

JULIETTE. 

Quoi?  Dites... 

GERVAIS. 

Je  crains  que  tu  n'aies  pas  en  moi  toute  la  confiance 
que  je  voudrais  t'inspirer  ; . . .  (un  silence).  Depuis  quel- 
ques jours  tu  parais  préoccupée  et  rêveuse...  Qu'as  tu  ? 
Tu  peux  me  le  dire...  Est-ce  que  je  ne  te  tiens  pas  lieu 
de  père,  de  famille,  de  tout?...  C'est  que,  vois-tu,  il 
vient  une  heure,  à  ton  âge,  où  notre  cœur,  contenu  et 
s'ignorant  jusqu'alors,  tout  à  coup  se  réveille  et  s'épa- 
nouit. Tout  autour  de  nous  s'est  transformé,  transfi- 
guré. Ce  sont  bien  les  mêmes  arbres,  les  mêmes  fleurs, 
le  même  ciel,  et  pourtant  la  nature  entière  emprunte 
aux  sentiments  qui  nous  agitent  un  charme  inconnu  et 
mystérieux...  Heureux  si  à  cette  heure  de  la  vie  on  ren- 
contre celui  qui  partagera  peines  et  plaisirs,  joies  et 
tristesses.  Il  me  semble...  Si  je  ne  me  suis  pas  trompé, 
Juliette;  regarde...  Oui,  il  est  près  de  toi  un  homme 
qui  te  comprend  et  te  chérit  ;  qui  serait  fier  de  te  donner 
le  bras,  de  t'appeler  sa  femme  et  qui,  pour  assurer  ton 
bonheur,  n'hésiterait  pas  à  verser  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  son  sang. . . 
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JULIETTE. 

Cher  parrain,  vous  m'avez  devinée,  vous  m'avez  com- 
prise. Je  suis  sincère  —  vous  le  savez  —  et  pour  vous  je 
n'ai  pas  de  secrets.  Je  vous  aurais  tout  dit,  car  vous 
êtes  mon  meilleur  ami  et  je  vous  aime  autant  que  je 
pourrais  aimer  mon  père. 

SCÈNE  X 
LES  MÊMES,  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 
Monsieur  Savry... 

JULIETTE,  à  part. 

Lui!...  Il  vient... 

GERVAIS. 

Va,  mon  enfant. . .  N'oublie  pas  [désignant  la  poupée). 

JULIETTE,  prenant  la  poupée 
Je  vais  renvoyQ.r  à  la  petite  Françoise... 

SCÈNE  XI 

GERVAIS,  LE  DOMESTIQUE. 

GERVAIS. 

Faites  entrer  monsieur  Savry.  [Le  domestique  sort.) 
Ah  !  Elle  ne  m'aime  pas  ! 
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SCÈNE  XII 
GERVAIS,  SAVRY. 

SAVRY. 

Monsieur  Gervais... 

GERVAIS. 
Savry... 

SAVRY. 

Vous  fûtes  pour  moi  plus  qu'un  patron,  plus  qu'un 
protecteur.  Je  vous  dois  tout  :  mon  instruction,  ma 
position,  le  pain,  la  vie.  Dans  un  instant,  peut-être,  je 
vous  devrai  plus  encore  :  le  bonheur 

GERVAIS 
Georges,  que  voulez-vous  dire? 

SAVRY. 

J'aime  Mademoiselle  Juliette  et  je  viens  vous  deman- 
der sa  main. 

GERVAIS,  à  part. 
Lui!  Juliette!  (Haut.)  Jamais. 

SAVRY 

Et  pourquoi? 

GERVAIS. 
Parce  que... 
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SAVRY. 
Dites. 

GERVAIS. 

Parce  que  vous  êtes  Tamant  de  madame  Du  Reux. 

SAVRY. 
Quoi  î  Vous  savez... 

GERVAIS. 
Vous  avouez  donc... 

SAVRY. 

Je  le  puis  d'autant  mieux  que  cette  confession  m'est 
imposée  par  la  personne  qu'elle  devait  compromettre. 

GERVAIS. 

Madame  Du  Reux  ! 

SAVRY. 

Qui,  pour  être  certaine  que  je  ne  vous  ai  rien  caché, 
exige  que  vous  alliez  vous  même  échanger  notre  corres- 
pondance. 

GERVAIS. 
Moi? 

SAVRY. 

Demain,  à  deux  heures,  chez  elle. 

GERVAIS. 
Que  signifie  ? 
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SAVRY. 

Un  caprice  dont,  en  somme,  je  lui  suis  reconnaissant. 
Car  s'il  ne  m'appartenait  pas  de  vous  livrer  ce  secret, 
d'autre  part,  il  me  répugnait  de  ne  pas  me  présenter  à 
vous  tout  entier,  avec  les  erreurs  et  les  fautes  du  passé. 
Au  moins  ainsi  tous  mes  scrupules  sont  levés  et  je 
n'aurai  pas  encouru  le  reproche  d'avoir  voulu  vous 
tromper. 

GERVAIS. 

C'est  vrai.  Mais  si  cette  femme  a  exigé  que  vous  me 
fassiez  l'aveu  de  vos  relations,  c'est  qu'elle  vous  aime. 

SAVRY. 

Non. 

GERVAIS. 

C'est  qu'elle  veut  me  fournir  une  arme  victorieuse 
pour  repousser  votre  demande.  Eh  bien!  Si  coupable 
que  soit  cet  amour,  ce  n'est  pas  moi  qui  briserai  le  cœur 
d'une  femme. 

SAVRY. 

Et  si  cette  femme  n'a  pas  de  cœur?...  Certes,  il  ne 
m'appartient  pas  de  lui  jeter  la  pierre.  Elle  a  droit  tout 
au  moins  à  mon  silence  Mais  je  ne  puis  appeler  de 
l'amour  ces  liaisons  ténébreuses  que  la  curiosité  pro- 
voque, que  la  vanité  enregistre  et  que  la  lassitude  rompt. 
Elle  est  coquette  et  j'étais  jeune.  Voilà  tout.  Et  parce 
que  j'ai  eu  un  moment  de  défaillance,  parce  que  j'ai 
succombé  où  tout  autre  que  moi  eût  succombé,  il  me 
serait  défendu  de  relever  la  tête  et  de  regarder  le  ciel? 


—  55  — 

Non,  non  ;  ce  n'est  pas  vous  qui  le  soutiendrez,  vous 
l'homme  de  tous  les  dévouements  et  de  tous  les  par- 
dons. 

GERVAIS,  après  un  silence. 

Vous  dites  que  cette  femme  n'a  pas  de  cœur. 

SAVRY. 
Elle  ne  m'aime  pas.  Elle  ne  m'a  jamais  aimé. 

GERVAIS. 


Soit! 
Alors. . . 


SAVRY. 


GERVAIS,  s'animant. 


Alors,  Savry,  vous  allez  faire  vos  malles  et  partir,  dès 
ce  soir.  Oui,  partir...  Pour  l'Amérique,  l'Océanie...  Où 
vous  voudrez.  Vous  me  devez  bien  cela,  n'est-ce  pas? 
N'ai-je  donc  pas  assez  fait  pour  vous  et  pour  elle?... 
Vous  avez  un  nom,  de  la  science,  du  talent...  Tout  cela, 
vous  me  le  devez...  Donc  partez.  Vous  pouvez  vivre, 
être  heureux  partout,  vous.  Moi,  je  ne  puis  me  séparer 
d'elle.  C'est  donc  pour  vous  la  donner,  pour  la  jeter 
dans  vos  bras  que  je  l'ai  élevée!  C'est  pour  vous  rehausser 
jusqu'à  elle  que  je  vous  ai  tendu  la  main  !  Non.  Jamais. 
Entendez  vous...  Jamais.  Allez  vous  en.  Partez. 

SAVRY. 

Je  ne  le  puis,  car  je  l'aime...  Je  vous  avoue.  Mon- 
sieur, que  j'étais  loin  de  m'attendre  à  pareil  langage. 
Pour  l'effort  qu'il  a  dû  vous  coûter,  j'aurais  mieux  fait 
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de  ne  pas  le  provoquer  et  de  ne  point  vous  donner  l'occa- 
sion, à  vous,  Jacques  Gervais,  de  reprocher  un  bienfait, 
ce  qui  est  presqu'une  insulte.  En  vérité,  je  ne  sais  pour- 
quoi je  suis  ici.  Car  Juliette  est  libre  :  ne  portant  aucun 
nom,  elle  ne  subit  aucune  autorité. 

GERVAIS. 
Quoi  !  Vous  savez  ? . . . 

SAVRY. 

Cependant  je  suis  venu  à  vous  comme  à  son  protec- 
teur naturel,  à  son  seul  arbitre  dans  la  vie.  C'est  une 
marque  de  déférence  que  je  vous  devais.  Mais  puisque 
vous  me  repoussez,  puisque  vous  me  chassez,  permettez- 
moi,  de  vous  dire  que  ce  n'est  point  ainsi  que  je  com- 
prends le  dévouement.  Pour  moi,  il  est  de  son  essence 
de  marcher,  de  marcher  toujours.  S'il  s'arrête,  il  est  nui- 
sible. S'il  recule,  il  est  criminel...  A  raison  de  ce  que  je 
vous  dois  et  de  ce  que  je  vous  estime,  j'aurais  pu  vous 
faire  tous  les  sacrifices,  un  seul  excepté,  celui  de  notre 
amour...  Je  dis  notre  amour...  Car,  sachez  le,  ce  n'est 
pas  moi  seul  que  vous  avez  blessé  et  que  vous  aurez 
chassé  d'ici...  Adieu,  monsieur...  {Fausse  sortie.) 

GERVAIS. 
Que  dites- vous? 

SAVRY. 

Vous  aurais-je  parlé  comme  je  l'ai  fait  si  je  n'y  avais 
été  autorisé?... 

GERVAIS. 
Quoi!  Juliette!... 
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SAVRY. 

«  Voyez  parrain,  me  disait-elle;  mais  quelle  que  soit 
sa  réponse,  je  ne  serai  jamais  la  femme  d'un  autre.  » 

GERVAIS. 
Elle  vous  a  dit  cela?  ..  Restez.  [Il  sonné). 


SCENE  XIII 

LES  MÊMES,  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur  a  sonné? 

GERVAIS. 

Priez  mademoiselle  Juliette  de  venir  ici.  (Le  domes- 
tique sort.)  Vous  avez  raison,  Savry . . .  Je  suis  un  égoïste. 

SAVRY. 
Vous  ! 


SCENE  XIV 

GERVAIS,  SAVRY,  JULIETTE. 

GERVAIS. 

Juliette,  voici  monsieur  Savry  qui  vient  nous  faire 
ses  adieux.  Il  quitte  le  pays. 
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JULIETTE. 
Ohl 

GERVAIS. 

Non,  non...  rassure-toi. 

SAVRY. 
Juliette! 

GERVAIS,  à  Juliette. 

Vous  l'aimez  donc  bien? 

JULIETTE,  serrant  la  main  à  Gervais  avec 
reconnaissance. 

Oui. 

GERVAIS. 

Juliette,  ce  que  je  vous  disais  il  n'y  a  qu'un  instant... 
Cet  homme  qui  vous  aime...  qui  donnerait  sa  vie  pour 
votre  bonheur. . .  C'était  lui. . .  Oui,  c'était  lui. . .  (A  part.  ) 
Hélas  !  (A  Savrjr.)  Demain,  à  deux  heures,  chez  ma- 
dame Du  Reux?...  J'irai. 


ACTE  III 

Le  décor  du  premier  acte. 

ADRIENNE,  assise,  lisant,  puis  SYLVER, 
une  serviette  d'avocat  sous  le  bras. 

ADRIENNE,  déposant  son  livre. 
Ah  ! ... .  Voici  Démosthènes 

SYLVER,  s' approchant. 
Avant  les  cailloux,  madame,  avant  les  cailloux. 

ADRIENNE. 
Eh  bien  !  cette  plaidoirie  ? 

SYLVER. 

Vous  avez  bien  voulu  me  faire  promettre,  madame, 
de  vous  conter  mon  premier  tournoi.  Je  m'exécute. 
J'accours  tout  chaud  encore  des  ardeurs  de  la  lutte. 

ADRIENNE. 
C'était  superbe,  je  suis  sûre. 

SYLVER. 
Superbe,  c'est  beaucoup  dire.  Convenable  tout  au 
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plus.  D'ailleurs,  la  cause  était  fort  belle  :  un  gredin  de  la 
plus  belle  eau. 

ADRIENNE. 
Vous  voulez  dire  que  la  cause  était  très  mauvaise. 

SYLVER. 

Pardon.  Excellente Défendre  les  honnêtes  gens, 

la  belle  affaire!  Ils  se  défendent  tout  seuls Mais  un 

coquin,  à  la  bonne  heure!  Le  sujet  se  prête  merveilleu- 
sement au  nettoyage,  et  l'on  ne  court  d'autre  risque  que 
de  blanchir  un  nègre. 

ADRIENNE. 
Un  changement  de  nationalité 

SYLVER. 

Et  de  couleur  locale Donc,  j'avais  préparé  ma 

harangue  de  longue  main.  J'avais  soigneusement  noté 
les  effets  et  je  savais  au  juste,  où,  à  défaut  de  l'œil,  il 
fallait  une  larme  dans  la  voix.  Hélas!  Ces  juges  dis- 
traits, ces  gendarmes  bons  enfants,  ce  public  ébahi, 
exercèrent  sur  ma  novice  personne  leur  influence  nau- 
séabonde. De  toutes  mes  belles  phrases,  si  finement 
ciselées,  si  noblement  arrondies,  je  ne  me  rappelais  plus 
un  traître  mot.  Mes  yeux  se  troublèrent;  une  sueur 
froide  inonda  mon  front  ;  la  fièvre  s'empara  de  tout  mon 
être.  Et  dans  quelques  minutes  il  me  fallait  parler,  par- 
ler tout  haut,  parler  tout  seul,  parler  longtemps.  La 
liberté  de  cet  homme  dépendait  de  mon  adresse,  de  mon 

talent Mon  talent!....  Comment  avais- je  accepté 

une  responsabilité  si  lourde?  Je  tremblais  de  tous  mes 


—  6i  — 

membres.  J'avais  le  cœur  tout  gros.  Volontiers  j'aurais 

pleuré,  éclaté  en  sanglots J'éprouvais  comme  un 

remords  anticipé.  Ce  n'était  plus  le  client  qui  était  l'ac- 
cusé. Il  était  tranquille,  lui!....  et  je  l'enviais  presque. 
Le  criminel,  le  coupable,  c'était  moi  ;  moi,  chétif,  m'es- 
sayant  à  ce  colosse  :  la  justice. 

ADRIENNE. 

Pauvre  garçon  ! 

SYLVER. 

Un  instant  j'eus  l'idée  de  déchirer  ma  robe  et  de 
m'enfuir  au  loin,  dans  les  champs.  Mais  je  songeai  à 
mon  pauvre  père,  qui  avait  fait  de  si  lourds  sacrifices 
pour  assurer  mon  avenir.  Et  à  travers  le  voile  qui  cou- 
vrait mes  yeux,  j'entrevis  monsieur  Du  Reux,  calme, 
impassible.  Et  lui,  me  disais-je,  n'a-t-il  pas  eu  les  mêmes 
serrements  de  cœur?  N'a-t-il  pas  aussi  connu  et  vaincu 
ces  angoisses?  Cependant,  les  témoins  avaient  défilé  un 
à  un;  le  ministère  public,  jugeant  sans  doute  l'affaire 
trop  claire  et  l'avocat  trop  obscur,  s'était  borné  à  requé- 
rir l'application  de  la  loi.  Le  président,  un  instant  inté- 
ressé par  un  nouveau  visage,  leva  la  tête  et  me  donna 
la  parole  d'un  air  bienveillant.  Ah!  bien  oui  !  La  parole! 
Il  ne  me  l'avait  pas  donnée  du  tout,  la  parole,  car  de 
ma  gorge  desséchée  aucun  son  ne  voulait  sortir. 

ADRIENNE. 
Mon  Dieu!  Que  fîtes- vous? 

SYLVER. 
Du  geste  je  demandai  un  verre  d'eau  à  l'huissier. 
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ADRIENNE. 
Ah? 

SYLVER. 

Je  l'avalai  d'un  trait,  et,  faisant  un  effort  surhumain, 

je  parlai Oui,  oui;  je  parlai,  une  heure  durant. 

Bien?  Je  ne  crois  pas.  Monsieur  Du  Reux  en  jugera. 
Toutefois,  l'auditoire  parut  satisfait,  vu  la  quantité, 
peut-être,  et  quelques  jeunes  confrères  présents  vinrent 
me  serrer  la  main  en  signe  de  félicitations. 

ADRIENNE. 
Mais  c'est  un  succès 

SYLVER. 
D'estime,  tout  au  plus. 

ADRIENNE. 
Et  le  client  fut  acquitté? 

SYLVER. 
Pas  précisément  :  trois  ans  de  prison. 

ADRIENNE. 
Il  était  donc  bien nègre? 

SYLVER. 

Oh!  Madame!  De  l'Afrique  centrale!....  Vous  Hsiez, 
madame?  (Faisant  un  geste  instinctif  pour  prendre  le 

livre,  puis  s' arrêtant)  Pardon J'oubliais  qu'il  est 

malséant  de  regarder  à  ce  que  lisent  les  dames 
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ADRIENNE. 

Du  tout.  Vous  pouvez  voir.  Je  ne  suis  pas  de  ces 
femmes  qui,  pour  dévorer  un  roman,  s'enferment  comme 
des  pensionnaires  en  rupture  de  règlement.  Ce  que 
j'aime,  je  le  lis.  Ce  que  je  lis,  je  l'avoue.  Tenez. 

SYLVER,  lisant  le  titre  du  volume. 

«Un  mâle  ».  On  peut  dire  de  ce  livre  que  c'est  un 
mâle. 

ADRIENNE. 

N'est-ce  pas?  Cela  nous  repose  de  la  civilisation. 
Nous  sommes  tellement  amincis  sous  les  mailles  serrées 
des  conventions  et  des  préjugés  qu'il  suffit  de  nous  mon- 
trer un  homme  quelconque,  non  tombé  dans  le  piège, 
le  premier  venu,  sauvage,  bandit  ou  paysan,  pour  qu'il 
prenne  tout  de  suite  à  nos  yeux  les  proportions  d'un 
héros.  Dans  notre  société  étroite  et  terre  à  terre,  en  con- 
naissez-vous beaucoup  qui  obéissent  à  leur  cœur,  qui 
est  notre  instinct,  à  nous,  gens  du  monde? 

SYLVER. 
Pour  ma  part,  je  n'en  connais  qu'un  seul. 

ADRIENNE. 

Qui? 

SYLVER. 

Vous  ne  devinez  pas?....  Mon  patron...  numéro  deux. 

ADRIENNE. 
Monsieur  Gervais  ? 
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SYLVER. 

Un  dieu,  comme  dit  Desgranges. 

ADRIENNE. 
On  dit  que  ce  dieu  aime  sa  filleule. 

SYLVER. 

Je  ne  sais 

ADRIENNE. 

Et   il   n'en    est   pas   aimé...    L'ingrate    petite    per- 
sonne!.... Elle  a  donné  son  cœur  à  M.  Savry. 

SYLVER. 
Vraiment  ? 

ADRIENNE. 

Vous  connaissez  M.  Savry...  Un  jeune  homme  assez 

insignifiant,  en  somme Voilà  les  espérances  de  votre 

dieu  par   terre...    C'est  à  dégoûter  pour  toujours  du 

dévouement La  récompense  de  la  vertu!....  On  ne 

voit  ces  choses  qu'au  théâtre.  Acte  dernier,  scène  der- 
nière   Ayez  donc  des  ailes  si  vous  osez;  comme  le 

papillon,  vous  vous  brûlerez  à  la  lumière,  et  en  bas 
vous  attend  le  coup  de  grâce  de  tout  ce  qui  bave  et 
rampe. 

SYLVER. 

Vous  êtes  désespérante,  madame. 

ADRIENNE. 

Je  suis  vraie  :  un  cœur,  c'est  une  proie  que  le  monde 
met  en  lambeaux. 
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SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  DU  REUX. 
DU  REUX,  à  Sylver. 
C'est  ici  que  je  vous  trouve? 

SYLVER. 

Maître,  madame  a  bien  voulu  s'intéresser  à  mon 
début  et  >e  suis  venu  lui  en  rendre  compte.  J'attendais 
aussi  votre  retour,  car  j'avais  hâte  de  connaître  votre 
appréciation. 

DU  REUX 

C'est  vrai,  je  suis  parti  avant  le  dénouement.  J'avais 
affaire  à  la  Cour. 

SYLVER. 

Et  assurément  vous  saviez  à  quoi  vous  en  tenir  sur  le 
résultat... 

DU  REUX. 
Mais...  à  peu  près...  Quatre  ans? 

SYLVER. 
Trois,  maître.  Seulement  trois. 

DU  REUX. 

C'est  un  an  de  moins  que  je  ne  lui  eusse  donné. 
Ecoutez,  monsieur  Sylver.  Je  ne  vous  ferai  pas  d'inu- 
tiles compliments.  C'est  surtout  pour  nous,  avocats,  que 
les  actes  ont  plus  de  poids  que  les  paroles.  Allez  dans 
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mon  cabinet.  Vous  y  trouverez  sur  mon  bureau  le  dos- 
sier d'une  affaire  Roland  contre  l'Etat.  Etudiez  ce 
procès,  il  est  des  plus  importants.  Nous  sommes  intimés. 
Vous  le  plaiderez  avec  moi  à  la  Cour. 

SYLVER. 

O  maître,  merci,  merci.  [Saluant  )  Madame.  (Sortant, 
à  part  )  A  quoi  tient  la  destinée  !  Heureux  verre  d'eau  ! 
Brave  huissier  ! 


SCÈNE  III 

DU  REUX,  ADRIENNE. 
ADRIENNE. 
Ainsi  ce  jeune  homme. .. 

DU  REUX. 
Ira  très  bien.  Vous  vous  intéressez  à  lui? 

ADRIENNE. 
Mais  oui...  comme  vous;  comme  monsieur  Gervais. 

DU  REUX. 
Gervais?...  Quel  rapport?... 

ADRIENNE. 

Vous  ne  savez  donc  pas?...  Monsieur  Gervais  a  ren- 
contré monsieur  Sylver,  hier  soir,  chez  moi,  et  il  en  a 
tout  de  suite  fait  son  secrétaire. 


DU  REUX. 
Ah!...  sur  votre  recommandation? 

ADRIENNE. 

Mon  Dieu!  Oui  et  non  ..  Il  n'a  pas  fallu  le  prier 
beaucoup. 

DU  REUX,  montrant  une  lettre. 
A  propos  de  Gervais,  voici  une  lettre  qu'il  m'écrit. 

ADRIENNE,  un  peu  troublée. 

Une  lettre? 

DU  REUX. 

Lisez  donc.  On  dirait  que  vous  avez  peur. 

ADRIENNE,  jre/ïawf  la  lettre. 

Moi?  [Après  avoir  lu  la  lettre  et  la  rendant  à  Du 
Reux.)  Mes  félicitations,  monsieur  le  député. 

DU  REUX. 

Oui,  je  passe  au  poil.  Gervais  a  voulu  être  le  premier 
à  me  l'annoncer.  D'ailleurs,  après  son  discours  d'hier 
soir,  mon  succès  n'était  plus  douteux. 

ADRIENNE. 
Je  savais  bien.... 

DU  REUX. 
Vous  saviez?. . .  Quoi  ? 
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ADRIENNE. 

Je  prévoyais,  veux-je  dire,  que  monsieur  Gervais  se 
désisterait  en  votre  faveur...  Dieux!  Qu'il  faut  donc 
peser  ses  paroles  avec  vous  ! 

DU  REUX. 

La  nouvelle  me  parvint  au  Palais  et  s'y  répandit 
aussitôt.  Je  fus  très  entouré,  vivement  félicité...  en  face, 

ADRIENNE. 

Comment,  en  face? 

DU  REUX. 

Oui,  car,  une  fois  le  dos  tourné,  j'entendis  dans  un 
groupe  ces  mots  déplaisants  :  «  Gervais  est  un  ami  de  la 
maison.  Il  devait  bien  cela  à  sa  femme  ». 

ADRIENNE 
Des  envieux  ! 

DU  REUX. 
Envieux  de  quoi? 

ADRIENNE. 

De  votre  talent,  mon  cher;  de  votre  supériorité,  de 
votre  gloire. 

DU  REUX. 

Ma  gloire  ? 

ADRIENNE. 

Aujourd'hui  député  ;  demain  ministre.  Cela  vaut  bien 
un  méchant  propos. 
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DU  REUX,  s' animant  peu  à  peu. 

Un  jour,  j'ai  besoin  de  vingt  mille  francs.  Gervais 
l'apprend,  accourt  et  me  les  apporte.  Voilà  trois  ans  que 
je  les  lui  dois  et  il  ne  me  les  a  jamais  redemandés. . .  Un 
jeune  homme,  le  fils  d'un  de  mes  premiers  clients,  m'est 
chaudement  recommandé.  Je  le  prends  en  stage.  Avant 
que  je  lui  eusse  confié  sa  première  cause,  lui,  toujours  à 
l'affût  devance  et  dépasse  ma  protection...  Il  faut  un 
député...  On  acclame  sa  candidature.  C'est  l'homme  de 
la  situation,  car  il  est  à  la  fois  l'honneur  de  la  bour- 
geoisie, le  soldat  du  progrès  et  l'espoir  du  peuple...  Et 
cependant  il  recule...  il  refuse...  Et  pour  qui?  Pour 
moi...  son  obligé...  ou  plutôt,  non,  je  me  trompe...  du 
moins  on  le  disait  au  Palais,  pour  ma  femme...  Ah  !  ça  ! 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  homme  qui  me  couvre 
de  ses  largesses  et  m'accable  de  ses  bienfaits? 

ADRIENNE. 
Monsieur  me  fait  l'honneur  d'être  jaloux  ? 

DU  REUX. 

Jaloux?  Un  mouvement  d'indépendance,  tout  au 
plus. 

ADRIENNE. 

Vous  savez  bien,  mon  cher,  que  Gervais  est  de  la 
race  des  Terre-Neuve. 

DU  REUX. 

Je  ne  crois  pas  aux  chiens  à  deux  pattes. 

ADRIENNE. 

C'est  bien  simple,  après  tout.  Rendez-lui  les  vingt 
mille  francs  qu'il  vous  a  prêtés. 
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Comme  c'est  facile  à  dire  ! 

ADRIENNE. 

Voyons,  monsieur  mon  mari,  sommes-nous  riches,  ou 
sommes-nous  pauvres? 

DU  REUX. 

Nous    sommes    des   pauvres    riches    ou   des    riches 
pauvres,  comme  vous  voulez. 

ADRIENNE. 
Je  vous  ai  apporté  en  dot  trente  mille  francs  par  an. 

DU  REUX. 
Et  moi,  madame,  j'en  gagne  cinquante  mille. 

ADRIENNE. 

Il  me  semble 

DU  REUX. 

Il  VOUS  semble Que  vous  semble-t-il? 

ADRIENNE. 
Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  vivent  à  moins 


DU  REUX. 


C'est  charmant  !... .  En  effet.  Mais  ceux-là,  ma  chère, 
n'ont  pas  château  dans  les  Ardennes,  villa  aux  bords  de 
la  mer,  hôtel  à  Bruxelles,  hôtel  à  Paris,  équipages,  che- 
vaux, laquais  et  tout,  ce  qui  s'en  suit.  Ceux-là  ne  se 
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paient  ni  Troyons,  ni  Meissonniers  ;  ils  ne  doivent  pas 
quarante-cinq  mille  francs  à  leur  couturier  et  ce  n'est 
pas  par  soixante  mille  francs  que  se  solde  la  facture  de 
leur  bijoutier. 

ADRIENNE. 

Je  croyais  à  de  la  Jalousie.  Pardon C'est  un  accès 

d'économie  qui  vous  prend 

DU  REUX. 

Je  vous  admire,  femmes,  aux  dots  plantureuses  !  Vous 
jetez  par  toutes  les  fenêtres  de  votre  fantaisie,  dix,  vingt 
fois  autant  d'or  que  vous  en  apportez,  et  le  pauvre  mari, 
qui  se  tue  à  re'parer  ces  brèches  irréparables,  n'en  reste 
pas  moins  l'homme  au  beau  parti.  Oh  !  Je  vous  entends. 
11  est  le  maître  après  tout.  Que  ne  met-il  un  frein  à  cette 
chose  qui  ne  souffre  aucun  frein  :  le  caprice  d'une 
femme?  Mais  s'il  l'osait,  vous  crieriez  au  despotisme,  et 
Dieu  merci  !  vous  avez  assez  de  prétextes  déjà  pour  vous 
venger  de  vos  griefs  vrais  ou  imaginaires  sans  qu'il  vous 

fournisse  celui-là.    Puis après   tout.    On   vous  a 

aimées  !  Que  refuser  à  une  femme  qui  s'est  donnée  à 
vous?....  Le  pli  est  pris.  Il  est  trop  tard.  Un  matin  on 
se  réveille  ;  la  caisse  est  vide  et  l'amour  s'est  envolé. 

ADRIENNE. 
Si  l'amour  s'est  envolé,  à  qui  la  faute,  s'il  vous  plaît? 

DU  REUX. 

Au  mari,  naturellement.  Il  est  absorbé  par  les  néces- 
sités de  la  vie,  par  les  affaires.  Les  affaires  I  Ohl  le  vilain 
mot!  Il  se  tue  au  travail  pour  payer  les  créanciers.  Il 
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néglige  madame.  Survient  un  troubadour  qui  roucoule 
la  vraie  chanson  de  l'amour.  C'est  bien  fait.  A-t-on  idée 
de  cela?  Délaisser  sa  femme  pour  ses  livres!  C'est  ainsi 
que  tout,  jusqu'à  son  labeur,  conspire  contre  son  hon- 
neur. Pour  les  hommes  blasés,  on  a  inventé  les  femmes 

de  plaisir.  A  la  femme  mariée  il  faut l'homme  de 

plaisir. 

ADRIENNE. 

Non,  il  lui  faut,  n'est-ce  pas,  l'homme  indifférent,  à 
la  curiosité  satisfaite,  à  la  passion  calmée  ?  Cette  femme 
n'est  donc  plus  cette  femme?  Ce  ne  sont  plus  les  mêmes 
yeux,  la  même  main,  les  mêmes  lèvres?  Non.  Reine 
d'un  jour,  son  trône  s'est  écroulé.  Déesse  d'une  nuit, 
elle  est  tombée  du  ciel.  L'idole  est  renversée  et  ses 

débris  jonchent  le  sol Mais,  si  après   le   premier 

moment  d'épouvante  et  de  surprise,  la  déesse  se  redresse; 
si  la  reine  veut  ressaisir  son  sceptre  brisé;  si  l'idole, 
dans  l'ombre,  rassemble   ses  morceaux  épars  et  juge 

qu'ils  sont  bons  encore Oh!  Alors!  Comme  vous 

n'oseriez  invoquer  l'amour,  délaissé  par  vous  comme  un 
meuble  inutile,  vous  appelez  à  votre  aide  la  foi  jurée 
que  vous  avez  laissé  se  rouiller,  les  lois  que  vous  avez 
faites  contre  nous,  et  l'honneur,  ce  drapeau  tout  déchiré 

que  vous  n'arborez  que  dans  les  grandes  occasions 

Eh  bien  !  je  vous  le  déclare  sans  scrupule  et  sans  honte  ; 
reine  je  suis;  reine  je  resterai.  Je  ne  m'avouerai  vaincue 
que  lorsque  je  serai  terrassée  ;  je  n'abdiquerai  que  le  jour 
où  plus  aucun  sujet  ne  sera  à  mes  pieds. 

DU  REUX,  colère. 
Taisez- vous  !  Vous  êtes  folle  ! 
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ADRIENNE. 

Sachez-le  :  Nous  femmes,  nous  avons  aussi  notre 
honneur.  Il  nous  défend  l'esclavage  après  avoir  régné  ; 
le  suicide,  après  avoir  goûté  et  savouré  les  délices  de  la 
vie.  Adieu 

DU  REUX,  s'avançant. 

Malheureuse!  je  sais  que  vous  me  trompez....  Mais 
avec  qui?  Qui? 

ADRIENNE,  à  la  porte,  se  retournant. 
Cherchez  î 


SCÈNE    IV 

DU  REUX. 

Femmes,  matrones  ou  courtisanes  !  Et  il  n'y  a  plus 
de  matrones. 

SCÈNE  V 

DU  REUX,  LE  DOMESTIQUE. 
LE  DOMESTIQUE. 
Pardon  monsieur  (fausse  sortie). 

DU   REUX. 
Que  voulez-vous? 

LE  DOMESTIQUE. 
Je  croyais  madame  dans  ce  salon. 
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DU  REUX. 

Madame  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  monsieur  Gervais  qui.. . 

DU  REUX. 
Gervais  ?...  Il  veut  me  voir  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

J'avais  l'honneur  de  dire  à  monsieur,  que  M.   Ger- 
vais demande  si  madame  peut  le  recevoir. 

DU   REUX. 

Madame!  [se  contenant)  Oui...  Je  sais...  C'est  moi 
qui  le  recevrai...  Pas  un  mot...  Faites  entrer... 


SCÈNE  VI 
DU  REUX,  GERVAIS. 

DU  REUX,   à  part. 
Décidément... 

GERVAIS,  entrant,  très  étonné. 

Du  Reux  ! 

DU  REUX. 

Oui,    moi.  Cela  vous   étonne  de   me  trouver  chez 
moi?...  ou  à  peu  près...  J'allais  chez  vous.  Vrai.  J'allais 
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pour  VOUS  remercier.  Mais  puisque  vous  voilà...  Mon 
cher  ami  !  que  de  reconnaissance  je  vous  dois  I  Vous,  le 
digne,  l'honnête,  le  pur  par  excellence...  Vous  vous 
effacez  pour  moi  ! 

GERYAIS. 

C'est-à-dire...  je  me  débarrasse  d'un  fardeau  sur  vos 
épaules. 

DU  REUX. 

Que  les  amis  comme  vous  sont  donc  rares  et  pré- 
cieux 1...  J'ai  besoin  d'argent.  Vous  me  prêtez  vingt 
mille  francs. 

GERVAIS. 

Ta,  ta,  ta... 

DU  REUX. 

Je  ne  vous  les  ai  pas  encore  rendus. 

GERVAIS. 
Vous  êtes  si  occupé  1 

DU  REUX. 

J'ai  pris  en  stage  un  jeune  homme  que  je  veux  pous- 
ser, et  aussitôt  vous  trouvez  le  moyen,  comme  protec- 
tion, de  me  dépasser  de  plusieurs  longueurs. 

GERVAIS. 
Cela  vous  contrarie? 

DU  REUX. 

Il  faut  un  député.  L'opinion  publique  vous  désigne, 
vous  réclame.  Vous  refusez  et  c'est  à  moi  que  vous  con- 
fiez le  grand  et  périlleux  honneur  de  vous  remplacer. 
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GERVAIS. 

Mon  cher,  vous  exagérez  et  tant  de  lyrisme  n'est  pas 
de  mise  en  de  si  simples  choses.  Si  vous  avez  consenti  à 
accepter  le  petit  service  que  vous  avez  le  tort  de  me 
rappeler,  c'est  en  somme  moi  qui  suis  votre'obligé.  Dans 
ces  circonstances  le  plus  reconnaissant  des  deux  est  tou- 
jours celui  qui  rend  le  service  parce  qu'on  lui  a  fourni 
l'occasion  de  le  rendre.  Quant  à  Sylver,  j'avais  besoin 
d'un  secrétaire  et  je  ne  pouvais  avoir  la  main  plus  heu- 
reuse. Enfin,  la  députation,  je  la  refuse  non  pour  vous 
être  agréable,  mais  pour  me  rendre  moi-même  utile. 

DU  REUX. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  fûtes  pour  moi  un 
ami  sincère  et  désintéressé.  Oh  !  je  le  sais.  On  en  trouve 
des  amis  !  Mais  de  ceux  qui  escomptent  leurs  services, 
semant  pour  recueillir  et  mettant  en  coupe  réglée  les 
lâchetés  de  leur  cœur.  Les  misérables  !  Ils  vous  ouvrent 
leur  bourse  mais  ils  vous  prennent  votre  femme. 
Ils  vous  comblent  d'honneurs,  mais  ils  vous  volent 
l'honneur.  Vous,  vous  n'êtes  pas  de  ceux-là.  Oh!  non  ! 
vous  n'êtes  pas  de  ceux-là  ! 

GERVAIS 
Pour  Dieu  !  Qu'avez- vous  ? 

DU  REUX. 
De  la  reconnaissance  vous  dis-je. 

GERVAIS. 
Je  m'en  vais.  Car  vous  supposeriez  bien,  à  la  fin,  que 
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je  suis  venu  ici  dans  l'unique  intention  d'entendre  mon 
oraison  funèbre  avant  la  lettre...  de  faire  part. 

DU  REUX. 

Je  ne  permets  pas  que  vous  partiez.  Non,  je  ne  le 
permets  pas.  Ma  femme  aussi  est  fort  désireuse  de  vous 
voir,  de  vous  remercier.  Elle  me  le  disait  il  n'y  a  qu'un 
instant. 

GERVAIS. 
Ah? 

DU  REUX. 

Je  vais  la  faire  prévenir.  Je  vais  vous  l'envoyer. 

GERVAIS. 

Ce  serait,  de  ma  part,  manquer  de  galanterie  que  de 
ne  pas  céder. 

DU  REUX,  à  part. 

Il  venait  pour  elle!  [Haut).  Moi,  vous  m'excuserez. 
J'ai  une  course  à  faire. 

GERVAIS. 
Allez-y... 

DU  REUX,  serrant  fortement  la  main  à  Gervais. 
Au  revoir  donc,  Gervais,  mon  ami. 

GERVAIS. 
Aïe! 

DU  REUX. 
Quoi? 
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GERVAIS. 
Vous  me  serrez  avec  une  violence  ! 

bu  REUX. 
Pardon.  Je  suis  si  nerveux  aujourd'hui. 

GERVAIS. 
Déjà  la  poigne  du  pouvoir.. . 

DU  REUX. 
Marital...  Marital  seulement...  Adieu.. 


SCENE  VII 

GERVAIS. 

Il  y  a  quelque  chose...  [Prenant  le  livre  déposé  sur 
la  petite  table  et  lisant  le  titre).  Dis  moi  qui  tu  lis,  je 
dirai  qui  tu  es. 


SCÈNE  VIII 

GERVAIS,  ADRIENNE. 

GERVAIS. 

Madame... 

ADRIENNE. 

Veuillez  m'excuser,  monsieur.  On  me  dit  que  vous 
êtes  ici  depuis  quelque  temps  déjà. 
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En  compagnie  de  M.  Du  Reux,  madame. 

ADRIENNE. 
Mon  mari  vient  de  sortir. 

GERVAIS. 
Vous  en  êtes  certaine  ? 

ADRIENNE. 

Parfaitement.  Je  l'ai  vu  qui  sortait.  J'ai  donc  toute 
liberté  pour  vous  donner  quelques  explications  au  sujet 
d'une  démarche  que  j'ai  provoquée  et  qui  peut  vous 
apparaître  comme  un  étrange  caprice  de  ma  part. 

GERVAIS. 

Madame,  je  n'ai  pas  à  rechercher  le  mobile  qui  vous 
a  déterminée... 

ADRIENNE. 

Mais  moi,  monsieur,  je  tiens  à  vous  le  faire  connaître 
et  vous  allez  comprendre  pourquoi  :  un  soir  —  peut 
être  avez-vous  eu  la  charité  de  l'oublier  —  à  l'un  de  mes 
mardis,  monsieur  Savry  et  moi  nous  étions  seuls  dans 
ce  salon.  Tous  vous  étiez  dans  l'autre  pièce,  engagés 
dans  je  ne  sais  quelle  entraînante  discussion.  Monsieur 
Savry  s'était  approché  de  moi  et  me  disait  pour  la  pre- 
mière fois  ces  trois  mots  toujours  les  mêmes,  mensonge 
perpétré  ou  accepté,  quelquefois  l'un  et  l'autre,  sur 
lequel  pivote  l'univers.  Au  même  moment  vous  parûtes 
à  la  porte,  une  seconde  seulement,  car  vous  eûtes  la 
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délicatesse  de  vous  retirer  aussitôt.  Lui  ne  vous  avait 
pas  vu.  Mais  moi  je  compris  que  vous  saviez  tout.  Cela 
est-il  vrai? 

GERVAIS. 

Mon  Dieu,  oui,  madame.  J'avoue  mon  indiscrétion 
involontaire. 

ADRIENNE. 

Quand  je  dis  que  vous  saviez  tout...  Je  veux  dire  que 
vous  saviez  trop,  plus  que  ce  qui  était,  plus  que  la 
vérité.  Vous  n'avez  pas  entendu  en  effet  et  monsieur 
Savry  n'a  pu  vous  dire  que  je  lui  eusse  fait  l'aveu  que 
vous  avez  surpris  de  sa  bouche. 

GERVAIS. 

Certainement  non. 

ADRIENNE. 

Ah  !...  Nous,  femmes  du  monde,  nous  sommes 
souvent  exposées  à  pareilles  tentatives.  Est-ce  à  dire  que 
si  nous  ne  les  repoussons  avec  éclat,  nous  sommes 
déchues  et  coupables  ?  Est-il  bien  nécessaire  de  briser 
un  cœur,  jeune  et  ardent  qu'un  commerce  bienveillant 
peut  sauver  et  guérir?  Je  ne  le  crois  pas.  Nous  avons  un 
rôle  plus  humain  à  remplir,  au  risque  de  succomber  à 
notre  tour,  et  ce  n'est  pas  en  haut  justicier  que  je  me 
représente  la  femme . 

GERVAIS. 

Fort  bien,  mais  la  limite  est  souvent  difficile  à  tracer 
et  à  respecter... 

ADRIENNE. 

Cette  limite,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  franchie,  jusqu'à 
ce  jour  du  moins.  C'est  ce  que  je  tenais  à  vous  dire.  Il 
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m'importait  de  vous  faire  revenir  sur  votre  première  im- 
pression qu'une  circonstance  toute  fortuite  que  je  viens 
de  vous  rappeler  avait  d'ailleurs  rendu  plausible.  Con- 
vaincue que  vous  aviez  surpris  ce  secret,  heureusement 
peu  terrible,  je  devais  vous  le  dévoiler  dans  toute  sa 
vérité,  c'est  à  dire  dans  toute  son  innocence.  Loin  de  me 
compromettre,  je  me  justifiais,  je  me  réhabilitais  à  vos 
yeux,  ce  qui  est  à  la  fois  pour  moi  un  plaisir  et  un 
honneur. 

GERVAIS. 

Ainsi  ces  lettres  ? . . . 

ADRIENNE. 

Pur  enfantillage.  J'oserais  les  montrer  à  mon  mari... 

GERVAIS. 

Ah  !...  Je  suis  vraiment  heureux,  madame,  de  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  non  que  j'aie  à  apprécier  le  plus 
ou  moins  d'intimité  de  cette  liaison  qu'en  galant  homme 
je  dois  en  effet  maintenant  tenir  pour  peu  compromet- 
tante, mais  parce  que  vos  paroles  dissipent  dans  mon 
esprit  une  prévention  qu'il  avait  eu,  je  l'avoue,  la  mal- 
veillance de  concevoir. 

ADRIENNE. 

Une  prévention  ? 

GERVAIS. 

Oui,  madame.  Je  croyais  que  loin  de  me  montrer  le 
peu  de  racines  que  cette  affection  avait  jetées  dans  votre 
cœur,  vous  m'eussiez,  au  contraire,  tenu  le  langage  de 
la  passion  méconnue,  trahie  et  révoltée. . . 
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ADRIENNE. 
Moi,  et  dans  quel  but,  s'il  vous  plaît  ? 

GERVAIS. 
Pour  faire  échouer  le  mariage  de  M.  Savry. 

ADRIENNE. 
Le  mariage  de  M.  Savry?  Il  se  marie,  monsieur  Savry? 

GERVAIS. 
Vous  ne  le  saviez  pas? 

ADRIENNE. 
C'est  le  premier  mot  que  j'en  apprends. 

GERVAIS,  sans  prendre  le  change. 

Ah! 

ADRIENNE. 

Et  qui  donc  épouse-t-il?  Une  femme  riche,    sans 

doute C'est  toujours  sur  les  grosses  dots  qu'on  se 

venge  d'un  amour  incompris.  Pauvre  garçon  ! 

GERVAIS. 

[A  part). Coméà\QnnQ\  [Haut],  Monsieur  Savry  épouse 
ma  filleule,  madame  ! 

ADRIENNE. 
Votre  filleule?  Pardon,  monsieur.  Qu'ai-je  dit? 

GERVAIS. 
Quoi  donc? 
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ADRIENNE. 

Je  viens  peut-être  inconsciemment  de  compromettre 
cette  union 

GERVAIS. 

Comment  cela  ? 

ADRIENNE. 

A  la  veille  d'un  acte  si  important  de  la  vie,  on  peut,  à 
la  vérité,  faire  litière  d'une  passion  usée,  fatigante  et 
fatiguée.  Mais  un  amour  qui  a  gardé  toutes  ses  illusions, 
qui  n'est  pas  mort,  puisqu'il  n'a  pas  encore  vécu,  et  dont 
un  sentiment  de  regret,  de  vengeance,  un  caprice,  que 

sais-je,  peut,  un  jour  ou  l'autre,  assurer  le  triomphe 

Ça,  c'est  grave  et  mérite  réflexion. 

GERVAIS. 
C'est  tout  réfléchi,  madame. 

ADRIENNE,  à  part. 
Il  ne  l'aime  donc  pas,  sa  filleule. 

GERVAIS. 

Je  sais  maintenant,  madame,  ce  que  je  voulais  savoir. 
Aussi,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  remplir  jusqu'au  bout  la 
mission  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  confier.... 

Si  vous  voulez  bien  permettre {Tirant  de  sa  poche 

un  petit  paquet  de  lettres).  Voici  vos  lettres,  madame. 

ADRIENNE. 
Et  si  je  refusais  de  les  accepter? 
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GERVAIS. 


Vous  ne   le   pouvez,   madame.    Vous   n'aimez   pas 
M.  Savry.  Alors,  c'est  moi  qui  exige... 


Qui  exige?.... 
Oui,  madame. 


ADRIENNE. 
GERVAIS. 


ADRIENNE. 

Soit  ! . . . .  (Elle  prend  les  lettres  et  va  les  déposer  dans 
un  meuble,  d'où  elle  retire  un  autre  paquet  quelle 
présente  à  Gervais).  Tenez,  Monsieur.  [Du  Reux 
paraît). 


SCENE  IX 
LES  MÊMES,  DU  REUX. 

ADRIENNE. 
Ciel! 

DU  REUX. 

Vous  excuserez,  madame,  ma  hardiesse  à  me  pré- 
senter chez  vous  sans  y  être  annoncé,  alors  surtout  que 
vous  avez  du  monde;  mais  il  me  semble  que  je  viens  à 
point,  sinon  pour  finir  un  dialogue  que,  malheureuse- 
ment, je  n'ai  pu  saisir,  du  moins,  pour  trancher  une 
situation  que  je  ne  saurais  plus  tolérer. 

ADRIENNE. 
Que  voulez-vous  dire? 


—  85  — 

DU  REUX. 
C'est  monsieur  qui  est  votre  amant? 

GERVAIS. 

Du  Reux  !  Quoi  !  vous  supposez  ! . . . . 

DU  REUX. 

Je  ne  suppose  rien,  rien Seulement,   monsieur, 

vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  me  donner  les  lettres 
que  madame  vient  là  de  vous  remettre. 

GERVAIS. 
Des  lettres? 

DU  REUX. 

Inutile j'ai  vu vu  de  mes  yeux 

GERVAIS. 

Un    enfantillage {bas    à    Adrienné).    Vous    le 

disiez puis-je? 

ADRIENNE,  à  Gervais. 
Je  suis  perdue. 

DU  REUX,  plus  menaçant. 
Ces  lettres,  monsieur. 

GERVAIS. 
De  quel  droit?.... 

DU  REUX. 
De  quel  droit?....  Allons!  Ces  lettres 
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GERVAIS,  un  moment  indécis,  puis  très  résolu. 

Non, 

DU  REUX. 

Monsieur,  je  vous  dois  vingt  mille  francs.  Demain  je 
serai  libéré  et  demain  je  me  ferai  justice.  Sortez... 

GERVAIS. 

Me  soupçonner,   me  méconnaître  à  ce  point,  c'est 

m'insulter 

DU  REUX. 

Ce  soir,  vous  recevrez  mes  témoins. 

GERVAIS. 

Soit!  Monsieur...  j'attendrai  vos  témoins,  [Saluant 
Adrienné).  Madame (//  sort), 

ADRIENNE. 

Je  vous  jure 

DU  REUX. 

Des  serments!  Vous!.... 

ADRIENNE. 
De  grâce  ! . .  écoutez-moi 

DU  REUX. 

Non! 

ADRIENNE. 

Vous  me  repoussez?  Vous  ne  voulez  pas  m'en- 
tendre?....  Eh  bien!  Faites.  Battez-vous.  Le  repentir 
me  vengera  de  votre  mépris. 

DU  REUX,  sortant. 
Misérable!  Votre  amant,  je  le  tuerai. 


ACTE  IV 

(Le  décor  du  deuxième  acte.) 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GERVAIS,  finissant  d'écrire.  Il  met  Vécrit  sous  enve- 
loppe ^  le  cacheté  et  le  dépose  sur  la  table.  LE 
DOMESTIQUE,  entrant  et  apportant  une  lettre. 

LE  DOMESTIQUE. 
De  la  part  de  M.  Du  Reux-^  monsieur. 

GERVAIS,  vivement. 

De  Du  Reux?  Donnez...  C'est  bien.  [Le  domestique 
sort.  Gervais  brise  Venveloppe.  Il  s'en  échappe  vingt 
billets  de  mille  francs.)  Ah!....  (Comptant.)  Vingt...  le 
compte  y  est...  [Mettant  les  billets  dans  sa  poche.)  Le 
malheureux!... 

SCÈNE  IL 

GERVAIS,  SAVRY. 
SAVRY. 
Enfin,  je  vous  trouve...  Je  suis  venu  hier  soir. 
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GERVAIS. 

C'est  vrai...  j'ai  eu  affaire...  Je  ne  suis  rentré  que  tard 
dans  la  nuit... 

SAVRY. 

Et?... 

GERVAIS. 

Voici  vos  lettres,  Georges. 

SAVRY,  prenant  les  lettres. 
Merci!...  Tout  s'est  bien  passé? 

GERVAIS. 

Très  bien...  Très  bien...  Vous  aviez  raison  mon  ami. 
Cette  femme  n'a  pas  de  cœur. 

SAVRY. 

N'est-ce  pas? 


SCENE   III 

LES  MÊMES,  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE  à  Gervais, 
Monsieur  Desgranges  demande  à  voir  monsieur. 

GERVAIS. 

Oui,  oui...  faites  entrer.  {A  Savrjr.)  Mon  cher,  vous 
m'excuserez.  J'ai  à  causer  avec  Desgranges. 
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SAVRY. 

Moi  je  vais  brûler  ceci...  De  cette  faute  il  ne  restera 
bientôt  plus  que  quelques  cendres  et...  l'oubli  les 
emportera. 


SCENE  IV 
GERVAIS,   DESGRANGES. 

GERVAIS. 
Eh  bien? 

DESGRANGES. 
Tout  reste  convenu  comme  il  a  été  dit  hier  soir. 

GERVAIS. 
Alors,  c'est  pour  ce  matin? 

DESGRANGES. 

Oui...  Dans  une  heure.  Ici  près,  dans  le  petit  bois, 
derrière  votre  propriété. 

GERVAIS. 
Comme  je  l'avais  proposé. 

DESGRANGES. 

Vous  VOUS  battez  à  l'épée.  Naturellement.  Du  Reux 
y  est  de  première  force  et  vous  lui  avez  laissé  le  choix 
des  armes. 
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GERVAIS. 
Il  l'avait  incontestablement. 

DESGRANGES. 

Les  maris  ont  toujours  le  choix  des  armes...  Vous, 
tirez  vous  bien? 

GERVAIS. 

Je  n'ai  jamais  essayé. 

DESGRANGES.   ■ 
Diable  ! 

GERVAIS. 

Oh!  Je  me  défendrai;  soyez  sans  crainte.  Que  voulez- 
vous  ?  J'espérais  finir  tranquillement  ma  vie  sans  donner 
à  une  mouche  l'occasion  de  se  plaindre. 

DESGRANGES. 
Mais  si  on  vous  avait  offensé? 

GERVAIS. 

Moi? 

DESGRANGES. 

Oui  ;  si,  par  impossible,  quelque  malappris  vous  avait 
blessé  dans  votre  réputation,  dans  votre  honneur? 
Qu'auriez  vous  fait? 

GERVAIS. 

Je  l'aurais  plaint. 
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DESGRANGES. 

Ah!...  Maintenant,  mon  cher  Gervais,  que  le  témoin 
a  rempli  sa  mission,  permettez  à  l'ami  de  vous  dire  ce 
qu'il  a  sur  le  cœur.  Plus  je  me  creuse  la  tête  pour  deviner 
ce  sombre  rébus,  plus  je  me  heurte  à  l'impossible,  à 
l'absurde.  Vous  nous  avez  défendu  de  discuter  les  causes 
de  cet  inexplicable  et  inexpliqué  différend,  ces  causes 
restant  d'ailleurs  complètement  obscures  pour  nous. 
Nous  avons  fidèlement  suivi  ces  instructions.  Toute  ques- 
tion préalable  d'excuse  ou  de  rétractation  ainsi  écartée, 
nous  sommes  partis  de  cette  idée  que  la  rencontre  était 
inévitable  et  que  les  témoins  n'avaient  qu'à  en  régler  les 
conditions.  Est-ce  à  dire  que  l'offense  soit  si  grave 
qu'elle  ne  peut  être  lavée  que  dans  le  sang?  Or,  je  ne 
vois  qu'une  offense  de  ce  genre  et. . . 

GERVAIS. 
Que  voulez- vous?  La  fatalité. 

DESGRANGES. 
Enfin,  vous  n'êtes  pas  l'amant  de  madame  Du  Reux... 

GERVAIS. 
Certes  non. 

DESGRANGES. 

D'abord  parce  que  vous  ne  l'êtes  pas... 

GERVAIS. 
Cette  première  raison  dispense  des  autres... 
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DESGRANGES. 

Ensuite,  parce  que  vous  aimez  et  épouserez  votre 
filleule,  mademoiselle  Juliette. 

GERVAIS. 

Vous  faites  erreur.  C'est  Savry  que  Juliette  épousera. 

DESGRANGES,  vivement. 
Savry  ? 

GERVAIS 

Oui.  Cela  vous  étonne?... 

DESGRANGES. 
Mais... 

GERVAIS. 

C'est  lui  que  Juliette  aime. 

DESGRANGES. 

Vrai,  il  y  a  des  gens  qui  sont  nés  sous  l'étoile  de 
Vénus  :  les  femmes  se  les  partagent  comme  en  famille 
on  se  partage  un  gâteau. 

GERVAIS. 
Que  voulez-vous  dire? 

DESGRANGES. 

Vous  ne  savez  donc  pas. .. 

GERVAIS. 

Non. 
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DESGRANGES. 

Rien  alors...  Eh  bien,  oui,  vous  savez  comme  moi.  Je 
le  lis  dans  vos  yeux.  Ah  !  mais  !  voici  la  lumière  qui  se 
fait...  Je  ne  suis  pas  si...  notaire  que  vous  croyez...  Le 
mari  se  doutait  et  cherchait.  Dans  un  moment...  criti- 
que vous  vous  êtes  trouvé  sur  son  chemin  et  c'est  vous, 
innocent,  qui  avez  reçu  l'averse.  Et  comme  l'autre  est 
votre  ami,  qu'il  aime  une  jeune  fille  qui  vous  est  chère 
et  que  cette  jeune  fille  l'aime,  pour  ne  pas  livrer  l'un,  à 
une  mort  presque  certaine,  l'autre  au  désespoir,  vous, 
vous  vous  sacrifiez,  vous  vous  immolez  pour  eux.  Est-ce 
clair? 

GERVAIS. 

Vous  rêvez. 

DESGRANGES. 

Eh  bien,  moi,  je  ne  veux  pas  tremper  dans  ce  dévoue- 
ment là.  Non.  Je  vais  prévenir  Savry.  (Mouvement  de 
sortie.) 

GERVAIS,  le  retenant. 

Voulez-vous  bien. . . 

DESGRANGES. 
Alors,  dites-moi  franchement  la  cause  de  ce  duel? 

GERVAIS. 

Une  question  d'argent...  une  simple  question  d'ar- 
gent. 

DESGRANGES. 
Bah! 
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GERVAIS. 
J'avais  prêté  vingt  mille  francs  à  Du  Reux. 

DESGRANGES. 

Je  sais...  Il  avait  commencé  par  me  les  demander... 
Et  il  ne  vous  les  a  jamais  rendus. 

GERVAIS, 
Pardon...  les  voici. 

DESGRANGES. 

Ma  foi!  C'est  vrai...  Il  aura  mis  sa  femme  au  Mont 
de  piété...  Je  comprends.  Réclamer  à  un  ami  l'argent 
qu'on  lui  a  prêté  !  Il  n'y  a  pas  d'injure  plus  sanglante... 
Aussi  je  ne  la  fais  jamais... 

'  GERVAIS. 

Alors,  vous,  vous  ne  redemandez  pas  à  vos  amis 
l'argent  que  vous  leur  prêtez. 

DESGRANGES. 
C'est-à-dire,  que  je  ne  leur  en  prête  jamais. 

GERVAIS. 
J'ai  été  très  vif,  fort  blessant... 

DESGRANGES. 
Mais  cela  ne  vaut  pas  un  coup  d'épée,  cela. 
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GERVAIS. 
Dame  !  S'il  veut  le  donner. . . 

DESGRANGES. 

Comme  intérêt  ! . . .  {Beaucoup  plus  gai.)  Oh  !  Mon 
ami  !  Que  je  suis  donc  content  !  Que  je  suis  content  ! 

GERVAIS. 
Pourquoi? 

DESGRANGES. 

Pour  ce  que  vous  venez  de  me  dire... 

GERVAIS. 
Ah? 

DESGRANGES. 

Oui,  je  l'avoue;  je  n'étais  pas  sans  quelque  appréhen- 
sion. Mais  à  présent...  puisqu'il  s'agit  d'une  querelle 
des  plus  futiles...  Vous  en  serez  quitte,  mon  cher,  pour 
une  égratignure,une  simple  égratignure.  On  peut  se  fier 
à  l'adresse  de  Du  Reux. 

GERVAIS. 

En  attendant,  il  faut  tout  prévoir.  [Allant  à  la  table  et 
y  prenant  le  pli  quil  a  cacheté).  En  cas  d'accident, 
voici  mon  testament. 

DESGRANGES. 

Quelle  plaisanterie  I  Vous  auriez  mieux  fait  de  rédi- 
ger le  menu  du  déjeuner,  obligatoire  mais  non  gratuit. 
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GERVAIS. 
Il  est  écrit,  daté  et  signé  de  ma  main. 

DESGRANGES,  prenant  le  pli. 
Testament  olographe... 

GERVAIS. 

J'ai  perdu  de  bonne  heure  mon  père  et  ma  mère.  Je 
n'ai  ni  frère  ni  sœur.  Je  laisse  mon  bien  à  celle  à  qui 
j'aurais  voulu  donner  mon  nom. 

DESGRANGES. 

Vous  l'avez  élevée  comme  votre  enfant,  elle  ne  pou- 
vait vous  aimer  comme  votre  femme.  Le  dévouement  a 
de  ces  méprises. 

GERVAIS. 

C'est  vrai...  Je  ne  sais  ce  que  le  monde  a  pensé, 
voyant  à  mes  côtés  cette  jeune  fille  qui  m'appelait  «  par- 
rain )).  Ce  que  je  puis  affirmer  et  ce  dont  je  lui  suis 
reconnaissant  —  car  nous  en  sommes  arrivés  à  devoir 
de  la  reconnaissance  pour  ce  qui  est  simplement  justice 
—  c'est  que  jamais  il  n'a  osé  porter  la  moindre  atteinte 
à  la  réputation  de  cette  jeune  fille,  restée  intacte  et 
pure,  malgré  l'anomalie  de  sa  situation. 

DESGRANGES. 
Elle  n'a  pas  de  parents? 

GERVAIS. 
Sa  mère  est  morte.  Heureusement Je  n'oserais 
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dire  son  nom.  Et  pourtant  c'est  le  seul  que  porte  sa  fille. 
C'est  le  seul  qu'entendra  prononcer  son  mari  le  jour  de 
leur  mariage.  Et  il  en  rougira,  peut-être!....  Écoutez, 
Desgranges,  —  car  après  le  témoin,  après  l'ami,  il  me 
faut  consulter  le  notaire,  —  ne  puis-je  pas  reconnaître 
Juliette? 

DESGRANGES. 
Certainement. 

GERVAIS. 

Eh  bien!   Puisqu'elle  ne  veut  pas  porter  mon  nom, 
comme  ma  femme,  je  veux  qu'elle  le  porte  comme  ma 

fille Que  faut-il  faire?  Dites.  Peut-être  de  longues 

formalités? 

DESGRANGES. 

'Nullement Un  tout  petit  acte  de  mon  ministère, 

deux  lignes Attendez.  [Tirant  un  papier  timbré  de 

sa  poche).  Nous  portons  toujours  nos  armes  sur  nous. 
C'est  très  commode.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver 
[S' asseyant  à  la  table  et  écrivant).  Nous  disons  donc  : 

«    Mademoiselle    Juliette enfant    naturel    de 

de )).  Le  nom  de  sa  mère? 

GERVAIS 
Faut-il  le  dire? 

DESGRANGES 

C'est  indispensable pour  l'identité. 

GERVAIS. 

Eh  bien!  Enfant  naturel  de  ... 

DESGRANGES. 

De? 
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GERVAIS. 


Valentine  Renaud. 


DESGRANGES,  étonné. 
Valentine  Renaud  ! 

GERVAIS. 
Dite  ((  la  Meunière  )). 

DESGRANGES. 

Oui,  oui 

GERVAIS. 
Qu'avez- VOUS  ? 

DESGRANGES. 

Quel  âge  a  Juliette? 

GERVAIS. 
Dix-huit  ans. 

DESGRANGES. 
Dix-huit  ans  ! 

GERVAIS. 
Oui. 

DESGRANGES. 

Vous  avez  connu  Valentine? 

GERVXIS. 

Pas  même  de  vue Toute  petite  j'ai  recueilli  et 

élevé  Juliette.  Voilà  tout Pourquoi  me  demandez- 
vous? 
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DESGRANGES. 


Rien (^4  part).  Je  l'ai  connue,  moi.  La  gaillarde! 

(Haut,  écrivant).  «  De  Valentine  Renaud  ».  Voilà  qui 
est  fait.  Nous  trouverons  des  témoins  là-bas.  (//  met 
Vacte  dans  sa  poche). 

GERVAIS. 

Chut!  Voici  Juliette. 

DESGRANGES,  à  part. 
Qui  sait?  ... 


SCENE  V 

LES  MÊMES,  JULIETTE      . 

JULIETTE. 
Pardon,  parrain,  je  vous  croyais  seul. 

GERVAIS. 

Cet  ami  n'est  pas  de  trop Et  justement  nous  nous 

occupions  de  toi,  mon  enfant N'est-ce  pas  Des- 
granges? 

DESGRANGES. 

Oui mademoiselle 


GERVAIS. 

Écoute.  Hier  tu  me  disais  :  «  Je  ne  puis  t'appeler 
que  parrain  » .  Tu  avais  raison.  Nos  cœurs  étaient  trop 
à  l'étroit  et  à  tout  instant  ils  devaient  se  faire  violence 
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pour  ne  pas  éclater  en  tendres  et  affectueuses  paroles. . . . 
Parrain  !  Mais  il  porte  un  autre  nom  celui  qui  protège 
nos  premiers  pas  et  reçoit  nos  premières  caresses  ;  qui 
souffre  nos  douleurs  et  vit  notre  bonheur  ;  qui  pour 
nous  pense  et  travaille,  parle  et  agit,  rit  et  pleure;  qui 
nous  voue  sa  vie  toute  entière  et [Savry  entre). 

JULIETTE,  éclatant  et  tombant  dans  les  bras 
de  Gervais. 

Mon  père  ! 


SCENE  VI 

LES  MÊMES,  SAVRY. 

SAVRY,  à  part. 

Que  dit-elle? 

GERVAIS,  à  Juliette. 

Oui,  ton  père Car  tout  cela,  je  l'ai  fait Tout 

cela,  je  lai  ressenti [U embrassant).  Mon  premier 

baiser  ! 

DESGRANGES. 

{A  part).  C'est  bête.  Cela  me  fait  quelque  chose. 

SAVRY,  s' avançant,  à  Gervais. 

Son   père!  ...   Ah!   pardonnez-moi Car   j'ai   eu 

l'ingratitude  d'attribuer  à  un  autre  sentiment  vos  soins 
et  votre  protection.  J'étais  jaloux. 
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JULIETTE. 

Jaloux?...  J'adore  mon  père...  Mais,  vous,  Georges, 
je  vous  aime. 

GERVAIS. 

Venez,  Desgranges.  Il  est  temps. 

JULIETTE. 
Vous  sortez? 

GERVAIS. 

Ici  près. . .  Nous  ne  serons  pas  longtemps. . .  Ma  fille  !.. . 
Adieu... 


SCENE  VII 

SAVRY,  JULIETTE. 

JULIETTE. 
Je  ne  commence  à  vivre  que  de  ce  jour  ! 

SAVRY. 

Je  vous  promets  amour  et  dévouement,  Juliette.  Je 
suivrai  les  nobles  exemples  de  l'homme  de  cœur  qui  est 
votre  père...  Le  cœur!  Souvent  on  méconnait  sa  voix; 
on  étouffe  ses  aspirations.  Et  pourtant...  Aimer!  Tout 
est  là...  Oh!  Je  le  sais.  En  s'abandonnant  aux  senti- 
ments généreux  de  sa  nature,  on  court  le  danger  de  se 
déchirer,  de  se  tuer  aux  ronces  du  chemin.  Qu'importe! 
si  Ton  tombe  en  soldat  de  l'humanité,  au  champ  d'hon- 
neur... 


02 


SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  LE    DOMESTIQUE,  puis 
ADRIENNE. 

LE  DOMESTIQUE. 
Madame  Du  Reux  demande  M.  Savry. 

SAVRY. 

Madame  Du  Reux  ! . . .  Laissez-nous,  Juliette. . .  Je  vais 
voir.  [Adrienne  entre.  Le  domestique  sort.) 

ADRIENNE. 

Veuillez  m'excuser,  monsieur.  Une  communication 
urgente...  Mademoiselle,  je  vous  fais  fuir?...  Restez  .. 
un  instant.  Le  temps  de  vous  gronder  un  peu.  Savez- 
vous  que  j'aurais  le  droit  de  vous  en  vouloir?  Me 
négliger  ainsi!.  .  Je  reçois  tous  les  mardis  et  vous  savez 
si  vous  seriez  la  bienvenue...  Enfin!...  Je  pardonne  à  la 
jeune  fille,  mais  je  vous  assure  que  je  ne  passerais  pas 
son  indifférence  à  madame  Savry... 

JULIETTE. 

Madame,  vous  savez  donc?...  Je  ferai  comme  Georges 
me  dira. 

ADRIENNE. 

Toutes  mes  félicitations,  mon  enfant,  et...  soyez  heu- 
reuse 

JULIETTE. 

Vous  êtes  bonne,  madame.  Je  vous  remercie  de  tout 
mon  cœur...  Permettez  maintenant  que  je  me  retire... 
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ADRIENNE. 
Je  n'ai  que  deux  mots  à  dire  à  M.  Savry. 

JULIETTE. 
Adieu,  madame. 

ADRIENNE. 

Adieu,  non.  Au  revoir. 

SCÈNE  IX 
SAVRY,  ADRIENNE. 

SAVRY. 

Moi  aussi,  je  vous  remercie,  madame. 

ADRIENNE. 
Et  de  quoi,  s'il  vous  plaît? 

SAVRY. 

En  vous  voyant  entrer,  je  l'avoue,  j'ai  cru  que  le 
bonheur  m'échappait  pour  toujours...  Je  craignais  une 
explication,  un  éclat. 

ADRIENNE. 
Vous  me  connaissez  peu. 

SAVRY. 

Je  me  suis  trompé.  Je  vous  ai  mal  jugée...  Pardon  et 
merci  encore. 
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ADRIENNE. 

Ainsi  vous  me  supposiez  capable  de  faire  de  la  peine 
à  cette  enfant  qui  n'en  peut  mais...  Si  je  vous  aimais  je 
ne  dis  pas...  Mais  quand  notre  amour  propre  seul  est  en 
jeu,  il  existe  entre  nous,  femmes,  un  pacte  tacite  qui 
nous  commande  une  réserve,  une  modération  réci- 
proques :  nous  égratignons  mais  ne  déchirons  pas... 
Vous  avez  vos  lettres? 

SAVRY. 

Je  les  ai  brûlées. 

ADRIENNE. 

M.  Gervais  ne  vous  a  rien  dit? 

SAVRY. 
Rien. 

ADRIENNE. 

J'en  étais  sûre.  J'ai  donc  bien  fait  de  venir.  Il  faut 
que  vous  sachiez  ce  qui  s'est  passé. 

SAVRY. 

Que  voulez-vous  dire? 

ADRIENNE. 
Oh  !  C'était  très  beau  !  Très  émouvant  ! 

SAVRY. 

Mais 

ADRIENNE. 


Mon  mari  avait  des  soupçons 
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SAVRY. 

Sur  moi? 

ADRIENNE. 

Non......  Une  fausse  piste.  Je  ne  sais  quel  fatal  con- 
cours de  circonstances  insignifiantes 

SAVRY. 
Parlez. . .  parlez  donc. . . 

ADRIENNE. 

Il  sortit  sous  mes  yeux.  Ce  n'était  qu'une  feinte.  Car 
presqu 'aussitôt  il  rentra... 

SAVRY. 
Eh  bien? 

ADRIENNE. 

Il  surprit  monsieur  Gervais,  essayant  de  dissimuler  la 
correspondance  que  je  venais  de  lui  remettre. 

SAVRY. 

Et 

ADRIENNE. 

Une  explication  s'en  suivit 

SAVRY. 

Gervais  a  tout  dit,  n'est-ce  pas? 

ADRIENNE 
Explication  vive,  menaçante... 
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SAVRY. 
Il  a  tout  dit? 

ADRIENNE. 

Bref,  monsieur  Du  Reux  a  chassé  Gervais  comme  on 
chasse  l'amant  de  sa  femme  quand  on  ne  le  tue  pas. 

SAVRY. 

Mais  il  a  dit 

ADRIENNE. 
Rien...  Oh!  très  grand!  très  chevaleresque! 

SAVRY. 

Mais  vous  ! 

ADRIENNE. 

J'ai  essayé  de  le  disculper.  On  m'a  repoussée;  outra- 
gée. Alors,  voyant  cela...  j'ai  laissé  faire. 

SAVRY. 

Oh!  mais  moi  !...  Je  ne  veux  pas  que  cet  odieux 
soupçon  ternisse  le  souvenir  d'une  vieille  amitié...  Je 
parlerai.  Je  dirai  tout.  Tout...  dussé-je  y  perdre  le  bon- 
heur et  la  vie. 

ADRIENNE. 

Maintenant,  il  est  un  peu  tard  peut-être. 

SAVRY. 
Que  dites-vous  ? 
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SCÈNE  X 
LES  MÊMES,  SYLVER. 

SYLVER,  entrant  vivement. 

Monsieur  Savry  !...  Madame  Du  Reux  ici  !..  Mon- 
sieur Gervais,  monsieur  ? 

SAVRY. 

Qu'avez-vous  ?... 

SYLVER. 

Le  vague  pressentiment  d'un  malheur. 

SAVRY. 
Parlez... 

SYLVER. 

Vous  le  savez,   madame.   Deux    amis    sont    venus 
prendre  M.  Du  Reux    Ils  portaient  des  épées. 

SAVRY. 
Madame  ! 

ADRIENNE. 

Vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  d'achever.  .  Eh  bien  ! 
Oui.  En  ce  moment  Gervais  se  bat  pour  vous. 

SAVRY. 
C'est  indigne.. 

ADRIENNE. 
Ne  fallait-il  pas  vous  donner  le  beau  rôle? 
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SAVRY. 
Vite  Sylver. 

ADRIENNE. 

Trop  tard,  vous  dis-je...  Voilà  comme  je  me  venge, 
moi...  Je  jette  ce  remords  dans  votre  vie.  C'est  mon 
cadeau  de  noces. 

SAVRY. 

Ah  !  si  vous  n'étiez  une  femme  ! 

ADRIENNE. 

Adieu.  [Elle  sort.) 

SAVRY,  à  Sylver. 

Viens,  viens.  C'est  moi  qui  mourrai. 


SCENE  XI 

LES  MÊMES,  GERVAIS,  blessé,  DESGRANGES, 
LE  DOCTEUR,  puis  JULIETTE. 

SAVRY. 
G  ervais  ! 

JULIETTE,  entrant. 
Mon  père  ! 

GERVAIS. 

Ne  t'alarme  pas,  mon  enfant.  Ce  sera  bientôt  tout. 
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SAVRY. 


Pardon!  Pardon! 


GERVAIS,  à  Savry 
Jamais  un  mot.  Jamais...  Vous  me  le  jurez. 

SYLVER. 
Docteur? 

LE  DOCTEUR. 

Le  coup  est  mortel  :  le  cœur  est  atteint. 

DESGRANGES. 
Le  cœur  !  C'est  par  là  qu'il  devait  mourir  ! 

SAVRY,  à  Gervais, 
Votre  sang,  votre  vie,  pour  moi. 

GERVAIS. 
Pour  elle  .    [Expirant.)  Je  l'aimais. 
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